,.«^.. 


IMAGE  EVALUATION 
TEST  TARGET  (MT-S) 


y.. 


y*-- 


fo 


j 


V 


1.0  ifl^'Uâ 

=ia'  U«.  ËSÀ    12.2 

1.1  f  "^  lia 


11.25 


1.8 


U    11.6 


r ; 


V] 


y] 


7. 


7 


.*» 


^ 


Sciences 
(corporation 


23  WfST  MAIN  STREET 

WEBSTER,  N.Y.  145S0 

(716)  S72-4503 


\ 


iV 


^. 


■^S 


V 


'^ 


■^.!^i«^"î.'iVi■^■/.»i-^*..'  ..'.fi'  \'je:-^-.^,i 


.^^i^ï;><,  .-VA  'i'>lH^L-''.r 


CIHM 

Microfiche' 

Séries 

(Monographs) 


ICMH 

Collection  de 
microfiches    y 
(mohographies) 


<  / 


ù 


) 

Canadian  Institute  for  Historical  Microreproductiont  ^  Institut  canadien  de  microreproductions  historiques 


.»4'A^-„. .  'v,À'L'^i;-/if-',f 'iv-i  =^>!v  ■- 


Technical  «nd  Bibliographie  Notes  /  Notas  techniques  et  bibliographiques 


The 
toi 


The  Institute  has  attempted  to  obtain  the  best  original 
copy  available  for  f ilming.  Features  of  this  copy  whicti 
may  be  bibliographically  unique;  which  may  alter  any 
of  the  images  in  the  reproduction,  or  which  may 
significantly  change  ^he  usual  method  of .filming,  a^e 
checked  below. , 


n 
n 


□  Covc 
Leti 


Coloured  covers/ 
Couverture  de  couleur 


/ 


Covers  damaged/  ( 

Couverture  endommagée 

Covers  restored  and/or  laminatedf'^' 
Couverture  restaurée  et/ou  pelliculée 


Cover  title  missing/ 

titre  de  couverture  manque 


è 


n 
n 
a 
0 


d 


D 


Coloured  maps/ 

Cartes  géographiques  en  couleur 

Coloured  ink  (i.e.  other  than  blue  or  black)/ 
Encre  de  couleur  (i.e.  autre  que  bleue  ou  noire) 

Coloured  plantes  and/or  illustrations/ 
Planches  et/ou  illustrations  en  couleur 

Bound  with  other  niaterial/ 
Relié  avec  d'autres  documents 

I 
Tightbinding  may  cause  shadows  or  distortion 
along  interior  margin/ 

La  reliure  serrée  peut  causer  de  l'ombre  ou  de  la 
distorsion  le  long  de  la  marge  intérieure 

Blank  leaves  added  during  restoration  may  appear 
within  the  text.  Whenever  possible,  thèse  hâve 
been  omitted  from  filming/ 
Il  se  peut  que  certaines  pages  blanches  ajoutées 
lors  d'une  restauration  apparaissent  dans  le  texta, 
mais,  lorsque  cela  était  possible,  ces  pages  n'ont 
pas  été  filmées. 


Additional  comments:/ 
Commentaires  supplémentaires: 


his  item  is  f  ilmed  a^ijy;^uction  ratio  checked  below/ 
Ce  document  etl«|||^^%j  taux  de  réduction  indiqué  ci-dessous. 

^°^.  „-:„,L-l'  ^ ""^X ^ - -.-.^-IBX. -,- 


l'Institut  a  microfilmé  le  meilleur  exemplaire  qu'il 
lui  a  été  possible  de  se  procurer.  Les  détails  de  cet 
,'excmpiai»e^ui  sont  peut-être  uniques  du  point  de  vue 
bil^liogrAphique.  qui  peuvent  modifier  une  image 
reproflliite.  ou  qu»  peuvent  exiger  une  modification 
darii  la  méthode  normale  de  f  ilmagé  sont  indiqués 
ci-dessous. 

-'-■^,  .     . 

□  Coloured  pages/ 
Pages  de  couleur 

□  Pages  damaged/ 
Pages  endommagées  / 

□  Pages  restored  and/^r  laminated/ 
Pages  restaurées  e^/ou  pelliculées 


The 
pos 
of  t 
film 


Ori{ 
beg 
the 

othi 
first 
sion 
or  II 


0 


Pages  discoloured.  stained  or  foxed/ 
Pages  décolorées,  tachetées  ou  piquées 


,;  <* 


□  Pages  detachedV 
Pages  détachées 

0Showthrough/ 
Transparence 

I       I  Quàlity  of  print  varies/ 


n 
n 


Qualité  inégale  de  l'impression 

Continuous  pagination/ 
Pagination  continue 

Includes  index(es)/ 
Comprend  un  (des)  index 

Title  on  header  taken  from:/ 
Le  titre  de  l'en-tête  provient: 


The 
shal 
TINI 
whi( 

Map 
diffi 
etkii 
begi 
righi 
requ 
meti 


I        I  Title  page  of  issue/ 


Page  de  titre  de  la  livraison 


I        I  Caption  of  issue/ 


o 


Titre  de  départ  de  la  livraison 

Masthead/ 

Générique  (périodiques)  de  la  livraison 


22X^ 


-»*- 


-aer- 


X- 


j 


12X 


16X 


20X 


24  X 


28  X 


32  X 


.  The  copy  filmed  hère  has  been  reproduced  thanks 
to  the  qenerosity  of  : 

National  Library  of  Canada 


L'exemplaire  filmé  fut  reproduit  grâce  à  la 
générosité  de: 

Bibliothèque  nationale  du  Canada 


~> 


»ue 


k» 


The  images  appearing  hère  are  the^st  quailty 
possible  considering  the  conditior^md  legibility 
of  the  original  copy  and  in  keeping  with  the 
fiiming  coritr^ct  specrfications. 


Original  copies  in  printed  paper  cdvers  are  filmed 
beginning  with  the  front  cover  and  ending  on 
the  last  page  with  a.  printed  or  illustrated  impres- 
sion, or  the  back  cover  when  appropriate.  AH 
other  original  copies  are  filmed  beginning  on  the 
first  page  with  a  printed  ôr  illustrated  impres- 
sion, and  ending  on  the  last  page  with  a  printed 
or  illustrated  impression. 


The  last  recorded  f rame  on  each  microfiche 
shall  contain  the  symbol  — ^-(meaning  "CON- 
TiNUED").  or  the  symbol  V  (meaning  "END"), 
whichever  applies. 

Maps,  plates,  charts,  etc.,  may  be  filmed  at 
différent  réduction  ratios.  Those  too  large  to  be 
erkirely  included  in  one  exposure  are  filmed 
beginning  in  the  upper  left  hand  corner,  left  to 
right  and  top  to  bottom.  as  many  frames  as 
required.  The  foliowing  diagrams  illuStrate  thé 
method: 


Les  images  suivantes  ont  été  reproduites  avec  le 
plus  grand  soin,  compte  tenu  de  la  condition  et 
de  la-  netteté  de  l'exemplaire  filmé,  et  en 
conformité  avec  les  conditiohs  du  contrat  de 
filmage.  ' 

Les  exemplaires  originaux  dont  la  couverture  en 
"  papier  est  imprimée  sont  filmés  en  commençant 
par  le  premier  plat  et  en  terminant  soit  par  la 
dernière  page  qui  comporte  une  empreinte 
d'impression  ou  d'illustration,  soit  par  le  second 
plat,  Mion  le  cas.  Tous  les  autres  exemplaires 
originaux  sont  filmés  en  commençant  par  la 
première  page  qui  comporte  une  empreinte 
d'impression  ou  d'illustration  et  en  terminant  par 
la  dernière  page  qui  comporte  une  telle 
empreinte. 

Un  des  symboles  suivants  apparaîtra  sur  la 
dernière  image  de  chaque  microfiche,  selon  le 
cas:  le  symbole  — ►  signiluB  "A  SUIVRE  ",  le 
symbole  V  signifie  "FIN". 

Les  cartes,  planches,  tableaux,  etc.,  peuvent  être 
filmés  à  des  taux  de  réduction  différents. 
Lorsque  le  document  est  trop  grand  pour  être 
reproduit  en  un  seul  cliché,  il  est  filmé  à  partir 
de  l'angle  supérieur  gauche,  de  gauche  à  droite, 
et  de  haut  en  bas,  en  prenant  lé  nombre      ^ 
d'images  nécessaire.  Les  diagrammes  suivants 
illustrent  la  méthode. 


•^ 


'■y 


1 

2 

3 

r 


1 


D 


32  X 


....jr' 


.%:s 


i     \ 


é 


'♦'■■ 


'\ 


f 

\ 

'  t  • 

\ 

1-,' 

*                 \ 

'  '•> 

;  ;  :^l^i:i'&. 

\'ii..àtif!kê<à^s^^i3ipèk^j!'v'  ...    :.':., :.i«B 

.^ 


1  ' 

■ 

7 

/ 

0 

P 

* 

\ 

f                '        ■           • 

A 

' 

/ 

w 


n- 


\^'\ 


LA   NOËL    AU 


\ 


CANADA 


I* 


r 


'tx 


1  ffl 


-n 


\ 


\ 


<,«-■{ 


w* 


-f 


'1 


.-.f 


B 


. 

Q 

c 

i 

H',': 

• 

'« 

1 

» 

.' 

•> 

1- 

/■ 

'     -J 

« 

, 

i 

^^1 

•* 

-/' 

F 

i 

• 

/ 

1 

».' 

"•-["■" 

7     ^- 

'j> 

>■   ^ 

r 

¥ 

/ 

■  m 

-^^    1 

.1- 

^ 

-.-1  *  'M' 

** 

ïf 

^'^  '■ 

y 


/f'io 


^^^^^lOOIS  FRgCHETTE 


LANCCL 

'i    '.AU 

CANADA 

CONTES  ET  RECITS 


Illustrations  par 
Frec|eric  Amp^on  Coburn 


TORONTO  ^ 

George  RMorang  frOç 
i     Editeurs 

^         1    3-00 


i 


..  ■  r  ^ 


\  Vr  )t  I  ;i 


-  ië 


Ai 


m 


PSK6tr  ■ 


52903 


^ 


F(?\£CV\;ETTb 


i 


L 


Déposé    par   les   éditeurs,   Gborob   N.,  Morano    bt    Cie,  (Limitbd), 
i    conformément  à   la  loi  du  Parlement  Canadien  sur   la  propriété 
littéraire,    au   ministère   de  l'A^riculture^à  Ottawa,  l'an  mil  neuf 
cents. 


N 


ki.V  ,.  ■ 


/ 


-  ri/i..7sK  'iitÀ  '""■••"■^ 


a  mea  Enfante, 

qui  ont  grandi  trop  vitj. 

L'Auteur. 


/^ 


fr 


•' 

i 

y     , 

* 

?/ 

a     - 

'     'M 

■^ 

« 

•  . 

-W 

," 

^ 

^PV 

"  "  " 

'»a 

A 

t  3^P 

/ 

^ 

(| 

■" 

/ 

S^Kji 

, 

y"' 

/ . 
/ 

'ifl^ 

•«!< 

J 

JrnH 

■Cl 

*-« 

1 

1 

■^^ 

) 

^ 

\ 
1 

.'   •          ''1 

l-al 

-      .     ^        ' 

__« ^ __—._ — ^ ™ . —  — -^ — ■■ ~ 

-,    w. 

' 

^*<^''  [-iian 

1 

.      ' 

. 

; 

m 

■ 

i*&san!l4t4  _.,'    ,.      >„^.t"\Sii>vS5î5fc. 


y 


iCmiiL-    AiT^^ij 


^ 


J 


f 


J 


N 


J 


/ 


^ 


■J! 


CE  livre  î 
le  titre 
Nous  disons 
plus  juste  ■ 
donnons  auj 
du  texte 
ouvrajrc  '  soi 
identique. 

Certains 
,écrits  origin; 
anglais,  et  1' 
langue  -^dar 
préoccupé  di 
première,  co 
eût  eu  à   tn 


; 


I  -- 


AUX  LECTEURS        '' 

r^E   livre    a   déjà   ét&  publié   en  >anglàiS  ^oup   ; 
^     le   tjtre   de   Christmas  in  French  Canada.    - 
Nous  disons  "ce  livre",  fautQ  a*une  expr|éssion    .,»^^ 
plus    juste   —   car    en      ï^l'té    ce    que    nous    .   , 
donnons   aujourd'hui    n'esPpas    uiie  traductîorr 
du     texte     anglais;     c'est     plutôt     le     même'    ' 
ouvrage"  sous     une  "  foï-me     plus'    ou      moins 
identique.  \   ''^  "  '''     '     " 

Certains  des  récit?  qu'il  contient  ont  été 
,ccrits  originairement  soit  en  français  soit  en 
anglais,  et  l'auteur,  en  Jes, faisant  f)asâer  d'une 
langue  ^ans  l'autre,  '  ne  s'est  nullement 
préoccupé  de  respecter'  le  texte  et,  la  forme 
première,  comme  ,il  l'eût  fait  sans  doute,  s,'il 
eût   eu  à   traduire  le    travail   d'Un  autre. 
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AVANT-PI^OPOS 


RESTE-T-IL  encore  quelque  chose  à  dire 
ou  à  écrire  sur  la  fête  de  Noël,  sur 
cette  fête  des  petits  enfants,  sur  cette  fête 
de  famille  par  excellence,  la^lp^Iùs  sainte  et 
la  •  plus  touchante  des   fêtes   chrétiennes  ?  , 

Non,  peut-être. 

Les  poètes  l'ont  chantée. 

Les  historiens  ont  raconté  son  passage  à 
travers  les  siècles. 

Le  peuple  en  a  consacré  les  traditions 
dans  ses  contes  et  légendes. 

La  grande  voix  des  orateurs  sacrés  en  a 
exalté  les  mystères  et   publié   les  gloires. 

N'importe! 

De  même  que  ces  chants  à  la  fois 
j  simples  et  solennels,  attendrissants  et  grandi- 
loses.    dont     la     mélodie     ne  —lasse  .jamais 
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La  Noël  au  Canada 

l'oreille,  Noël  est  un  de  ces  sujets 
inépuisables  qu'on  peut  ressasser  à  l'infini 
sans   fatiguer  jamais. 

Quand  il  s'agit  de  Noël,  les-  redites 
même  ont  pour  le  lecteur  le  charme  d'un 
refrain  tout  plein  de  rémfniscences  intimes 
qui  vous  rappellent  tout  à  coup  comme  un 
long   chapelet   de   petits  bonheurs   oubliés. 

La   Noël! 

Ne  vous  sëmble-t-il  pas  découvrir  toute 
une  série  de  petits  poèmes  gais,  gracieux  et 
touchants  dans   ces  deux   mots  ? 

Ne  sentez-vous  pas,  en  les  entendant 
prononcer,  comme  un  essaim  de  joyeux 
et  tendres  souvenirs  s'éveiller  et  battre  de 
l'aile  au   fond   de  votre   cœur  ? 

Ne  vous  figurez-vous  pas  qu'ils  vous 
soufflent  au  front  comme  une  fraîche  bouffée 
d'air  pur  chargée  de  tous  les  virginals 
parfums   de  votre   innocence   passée? 

Ne  vous  semble-t-il  pas  y  retrouver  comme 

un  écho  lointain  et  affaibli  des  mille  et  une 

voix      sacrées      qui      bercent     les     premières 

années  de  la  vie,  et  qut  les   font    si    suaves 

^ians  leur  inoubliable  sérénité  ^ — --         • 
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Avant-propos 

Noël  nous  sera  toujours  cher,  car  il  nous 
tient   par  les  sentiments   et   les   croyances  ; 

Par   les  tendresses   et    les   enthousiasmes; 

Par  le  cœur  et  l'esprit. 

C'est  pour  nous  la  prièi)e  èK  la  poésie 
enveloppées  toutes  deux  dans  une  même 
auréole  radieuse   et   caressante. 

L'institution  de  cette  fête  antique, 
toujours  nouvelle  et  toujours  jeune,  refonte 
au    berceau   de   l'Eglise   d'Occident. 

Elle  fut  célébrée  pour  la  première  fois, 
j  suivant  certains  auteurs,  par  saint  Télesphore, 
|en   l'an    138. 

Ce   fut   le   pape  Jules    1er,  dont    le   règne 

Idura  de   337   à   352,  qui,  après  avoir  consulté 

lies  docteurs  de   l'Orient  et  de  l'Occident  sur. 

[le  véritable  jour  de    la    nativité   du    Sauveur, 

m   fixa  définitivement    la    célébration    au    25 

iécembre,    bien    qu'il    n'y    ait    rien    dans    les 

évangiles  qui   indique  positivement  ce  jour-là 

fomme  celui  du  gi'and   événement. 

De  fête  purement  religieuse,   Noël    devint, 
|ans  le  moyen   âge,  une  fête  toute  populaire. 
C'était    le    signal    des    réjouissances,    des 
iblées  joyeusesy  d^  iiançaillcar ^-^^^ 
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Là  Noël  au  Canada 

/ 

!          -                       ' 

La 

crèche     de     l'Enfant-Jésus 

devenait 

chaque  année  le  théâtre  de  ces  jeux 
^céniques  appelés  mystères^  et  que  les 
troubadours  et  les  trouvères,  organisaient  en 
l'honneur  de  la   sainte  Famille. 

Plus  tard,  malheureusement,  ces  fêtes 
dégénérèrent  en  bouffonneries  grotesques  peu 
en  harmonie  avec  la  solennité  des  lieux  et 
de  la  circonstance. 

C'est  en  Espagne  que  ces  coutumes 
profanes  persistèrent  le    plus   longtemps. 

Chez  nos  pères  de  Bretagne  et  de  Nor- 
mandie, la  nuit  de  Noël  était  l'occasion  de 
longues  veillées,  surtout  au  château,  où  se 
réunissaient  les  villageois  pour  attendre 
l'heure   de   la  messe   de    Minuit. 

On  jetait  alors  de  véritables  troncs 
d'arbres  dans  les  in^'menses  cheminées  de 
l'époque,  et   l'on  se  rangeait   en    cercle   autour 

de   l'âtre.  /  / 

/ 

De  là  ce  qui  Rappela  plus  tard  la  bûché 
de  Noël.  /  / 

On  versait  ^n  verre  de  vin  sur  ce/te 
bûche  en  disant/:  Au  nom  du  Père  ;  et  ï'on 
se  distribuait   Une  sorte  de  gâteaux  que  l'on 


~XfV" 


Avant-propos 

appel.^it   nieultes  —  probablement    TGrigine    de 
nos   croqui'gnoles.  /  ^ 

Notons  que  les  croquîornoles  sont,  dans 
nos  compagnes,  le  mets  de  Noël  par 
excellence. 

Les  bonnes  ménagères  croiraient  manquer 
là  toutes  les  traditions,  si,  au  retour  de  la 
messe  de  Minuit,  la  famille  —  et  même  les. 
voisins  — ne  pouvaient  s'asseoir  autour  d'un 
japbétissant  monceau  de  croquignoles  dorées 
■et/  toutes  croustillantes  dans  leur  toilette  de 
jp^udre   blanche  sucrée.  • 

Dans  certaines  parties  de  la  France -^^ 
/iotamment  en  Alsace  —  mais  surtout  en 
Allemagne  et  en  Angleterre,  la  bûche  de 
Joël  .s'est  transformée  en  "arbre  de  Noël"; 
Cet  arbre  est  encore  de  mode  et  consiste 
kn  une  belle  tête  de  sapin,  bien  régulière  et 
tien  verte,  aux  rameaux  de  laquelle  on 
jspend,  entremêlés  de  petites  bougies  multi- 
ilores,  les  jouets  d'enfants  et  les  autres 
adeaux  de  famille  qu'on  échange  ce 
t)ur-là.    - 

Pour    les     Anglais,     Noël     ek     un     jour 
uque.    C'est   le  jour   familial   en^re   tous,  le 
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La  Noël  au  Canada 


jour    des    banquets,    dès    réunions    mondaines; 
de   l'hospitalité    traditionnelle. 

L'énumération    des    quartiers   de  viande    et 

des  pièces  de  gibier  qui  se    consomment    dans 

la     ville     de     Londres     à     chaque     Christmas 

tmMi  ■  fatiguerait,  comme  dit  Louis  Blanc,  le  patient 

génie  d'Homère.       1 
■\-\  Une     légende    /affirme     que,     la     nuit     de 

^^  .f^oël,  les   bétes    acquièrent   soudain    le  don  de 
la   parole. 

Si  la  chose  est  vraie  —  en  Angleterre 
surtout  —  cette  imrnense  hécatombe  de  leurs 
semblables  ne  doit  pas  fournir  à  celles  qui 
restent  un  sujet  de  conversation  bien 
réjouissant. 

Chez  nous,  où  malheureusement  les 
anciennes  traditions  tendent  à  s'effacer,  on 
s'en    tient   à   la   messe   de    Minuit.  >/V 

La  messe  de  Minuit,  touchante  solennité 
que,  durant  de  longues  semaines  d'attente,  les 
petits  enfants  entrevoient  dans  leurs  rêves 
comme  une  ouverture  de   paradis. 

Mystérieuse   cérémonie   dont    les    vieillards 

même     ne     peuvent    voir     le     retour    annuel, 

^      sans     entendre     chanter     au     fond    de    leur 
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'    Avant-prof)os 

cœur  la  g^mme  toujours  vibrante  des 
joies  naïves  et  des  douces  émotions  de 
l'enfance. 

Qui  de  nous,  entrant  dans  une^'^.jde  nos 
églises,  pendant  la  nuit  de  Noël,  peut,  sans 
qu'une  larme  lui  monte  du  cœur  aux 
paupières,  entendre  flotter  sous  les  voûtes 
sonores,  avecja  puissante  rumeur  des  orgues, 
ces  chants  si  beaux  de  simplicité  et  de  grâcer* 
naïve,  que  noms  ont  transmis  ^ces  génies 
inconnus  à  qui  l'art  chrétien  doit  tant  de 
chefs-d'œuvre  :  ■  ' 

Adeste  fidèles  !  cette  invocation  si  large 
de  rythme  en  même  temps  que  si  gracieuse 
de  forme. 

Nouvelle  agréable!  cette  mélodie  pleine 
d'entrain  si  bien  dans  la*  note  prime-sautière 
et  joviale   de   nos   pères. 

Dans  cette  étable  !  ce  cantique  dont  la 
majesté  nous  courbe  te  front  malgré  nous 
devant   le  grand  mystère. 

-Les  anges  dans  nos  campagnes!  cet 
hosanna  triomphal  si  vibrant  de  confiance, 
d'allégresse   et  d'amour. 

Et    enfin,     le    premier    de    tous,    le     plus 
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pénétrant   et  le   plus  populaire  de    nos   noëls  : 
Çà,   bergers,   assemblot^-nous  ! 

Hélas  !  elles   sont   bien    loin    les  heures   où 
j'écoutais   tout   én)u   ces   vieux   cantiques. 

La  jeunesse   ^'pst    enfuie   avec    elles,   pour 
faire  place  aux  préocupations  de  l'âge  mûr. 

Les  fêtes  de  Noël,  si  lentes  à  poindre  pour 

les    petits     têtes    blondes     qui    les    attendent 

\  avec    tant   d'impatifcnce,    arrivent     vite,  et   se 

succèdent     bien    rapidement    pour    les    fronts 

que   la   soixantaine  dénude   ou    argenté. 

Eh  bien,    malgré   tout,   à  chaque   hiver  qui 

.  me  vieillit,  quand    revient   ce  jouf   béni   entre 

tous   les  jours,   cette   nuit   sainte   entre   toutes 

les      nuits,      un       recueillement      involontaire 

s'empare  de  moi. 

Et  quand,  du  haut  de  leurs  cages 
aériennes,  les  cloches  sonnent  dans  l'ombre 
l'anniversaire  de  l'événement  auguste,  je  croie 
voir  l'ange  de  mes  jeunes  années  qui  me 
pousse  du  coude,  me  fait  signe  du  doigt, 
et  m'invite  à  le  suivre  auprès  de  l'humble' 
berceau  où  sommeille  le  Dieu  des  petits 
enfants.  \ 

Cher     ange     des     douces     joies     et     des 
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innocentes  gaietés,  qui  nous  reconnais  toujours 
malgré  les  rides  de  nos  tempes  et  la  lourdeur 
de   nos  pas! 

Chastes  lueurs  du  passé,  ^nimbes  de  nos 
premiers  matins,  dont  le  divin  reflet  nous 
suit  jusqu'au    tombeau  ! 

Je    vous   retrouve    dans    le   cœur    de    mes 

enfants,      et     c'est      pour      eux,     pour     qu'ils 

I  conservent     plus    pieusement     votre     souvenir, 

que  j'ai     consacre    quelques    heures   de    loisir 

I  à  écrire  ces  Contes  et  Récits  cù  Noël,  qui    leur 

sont   dédiés. 
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JLeli&rÂ  battant  de  fer  bondit  dans  F  air  sonore. 
Et  le  bronse  en  rumeur  éôranle  ses  essieux  .  ...  . 


Volez,  cloches  !  grondez,  clamez,  tonnez  encore  ! 
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Chantez  paix  sur  la  terre  et  gloire  d^ns  les  deux  ! 
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Sous  les  dômes  ronflants  des  vastes  basiliques. 
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L'orgue  répand  te  flot  de  ses  accords  puissants. 
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Enfants,  le  ^0UXgJf^mh:![^w^^fO'it  dans  us  langes  ; 
A  vos  auenfif  J^jÊv^aXm^'"'  prendre  l  ^ essor  ;  ■ 
Ijx^ei  v^^^tiàirs  fioeis  :  lîithatit  les  petits  anges     *- 
Pour  m!wa((ompagner  penchent  leurs  harpes  d'or.    , 


Blonds  chérubins  chantant  ù  la  Inetiv-des  cierges, 

.....  .  <  >• 

]'oi.x  d'airain.,  bruits  sac  ru'  t/ne  le  ciel  tin' me  entend. 

Sainte  vnisinut,  an  moint,  gardez  chastes  et  vierges. 

Pour  ceux  ijui  ne  croieiit  plus,  les  légendes  d'antan  ! 
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^  E   soir-là,     nous     descen- 
dions   de    Montréal  à 
Québec;     et,     sur     le 
pont  du. bateau,  qucl- 
jcunes  -  gens    s'étaknt 
mis   à   causer   littérature. 

Inutile   d'ajouter   que,   suivant 
la      mode       du       jouf,      certains 
esprits     chagrin^    accusaient    l'in- 
dustrie, le    commerce,   les    sciences    positives 
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le  progrès  moderne  en  un  mot,  d'être  incom- 
patible avec  les  choses  de  l'idéal.  D'après 
eux,  la  vapeur,  l'électricité  et  surtout  l'esprit 
de  mercantilisme  avaient  tué  la  Poésie:  la 
toqr  EifTel  était  son  mausolée. 

Entre    voyageurs    on     est    un    peu    sans 
'gène. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
blasphémez,  messieurs,  fit  un  des  auditeurs  que 
la  petite  discussion  avait  attirés.  ,  La  poésie  ne 
meurt  pas,  tant  que  la  cœur  de  l'homme  vibre. 
Elle  est  beaucoup  plus  en  nous  que  dan^  les 
objets  extérieurs.  La  chose  qui  semble  la  plus 
prosaïque  du  monde  peut,  à  un  moment  donné, 
revêtir  un  aspect  ou  inspirer  un  sentiment  d'une 
poésie  intense.  Tout  dépend  des  dispositions 
d'esprit  et  de  cœur  où  l'on  se  trouve,  et  surtout 
du  point  de  vue  où  l'on  Se  place. 

Tenez,  moi  qui  vous  parle,  voulez-vous 
savoir  ce  que  j'ai  vu  de  plus  poétique  dans  ma 
vie,  c'est-à-dire  l'objet  qui  m'a  causé  à  l'âme 
l'impression  la  plus  vive  et  la  plus  attendrie? 
C'est  quelque  chose  de  bien  banal  pourtant,  une 
des  choses  que  l'on  serait  porté  à  croire,  entre 
toutes,  incapables  de  provoquer  une  émotion  : 
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c'est     tout     simplement  . 
télégraphe  ! 

—  Un  poteau  de  télégraphe?     Allons  donc! 

—  Parole  d'honneur,  messieurs!  Je  ne  plai- 
sante pas;  et  si  je  vous  contais  mon  histoire, 
vous  me  croiriez  sans  peine. 

—  Parlez  alors,  parlez!  fit-on  d'une  seule 
voix.' 

Le  nouvel  interlocuteur  était  un  de  nos  com- 
patriotes. Robuste  encore,  quoique  dépassant 
la  soixantaine,  il  avait  l'œil  profond,  la  voix 
bien  timbrée,  le  langage  d'un  homme  cultivé. 
En  somme  une  tournure  très  comme  il  faut 
au  service  d'une  intelligence  plus  qu'ordinaire. 
Nous  l'écoutâmcs  avec  intérêt. 

^^  Messieurs,  dit-il,  j'ai  passé  seize  ans  de 
ce  que  je  puis  appeler  ma  jeunesse  dans  des 
parages  bien  inconnus  à  cette  époque,  mais 
dont  le  nom  a  eu  beaucoup  de  retentissement 
depuis.    Je  veux  parler  du  Klondyke. 

Oh  !  l'on  ne  songeait  pas  alors  à  y  creuser 
la  terre  glacée  pour  en  extraire  des  lingots  ou 
des  pépites  jaunes;  on  n'y  faisait  encore  que  la 
chasse  aux  fourrures.  C'était  la  bête  fauve  que 
nous  traquions,  soit  le  fusil  à  ]^  main,  .oit  par 
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l'intermédiaire  des  indigènes  qui  fréquentaient 
nos  comptoirs. 

Les  circonstances  qui  m'avaient  conduit  là, 
je  n'en  ferais  pas  mention  si  elles  ne  contribu- 
aient à  faire  jçomprendre  l'état  d'âme  où  je  me 
trouvais  qui^  se  produisit  l'incident  dont  il 
s'agit.  Cas ,, circonstances,  les  voici  en  peu  de 
mots  :  *  ' 

.  Je  suis  né  à  la  Rivière-Oueîle,  un  joli  endroit 
situé,  comme  vous  savez  tous,  à  quelque  vingt- 
cinq  lieues  en  aval  de  Québec,  sur  la  rive  droite 
du  Saint-Laurent  Mon  père  était  mort 
pendant  que  je  faisais  mes  classes  au  collège  de 
Sainte-Anne-de-la-Pocatière,  et  ma  mère  s'était 
remariée  deux  ans  plus  tard. 

Mes  études  terminées,  ma  mère  désirait  me 
voir  embrasser  une  carrière  libérale,  ce  qui 
m'agréait  assez.  Mais  cela  exigeait  certains 
sacrifices,  et  mon  béau-père,  qui,  par  parèhthèse, 
m'était  peu  sympathique,  s'y  opposait  carré- 
ment. De  là  des  malentendus,  des  discussions, 
des  froissements;  bref,  une  vie  impossible  pour 
ma  mère  et  pour  moi.  ' 

Pauvre   mère!    elle    avait    souffert    de    ma 
présence,  elle  eut  à   pleurer  mon  éloignement. 
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Pour  lui  rendre  la  paix,  je  saisis  ÏBi  première 
occasion,  et  je  partis.     Un  agent  de  la   Com- 
pagnie de  la   Baie   d'Hudson  m'avait  engagé 
avec  quelques    hardis   compagnons,  pour    aller 
faire  la  traite  des  pelleteries  dans  les  territoire' 
voisins  de  l'Alaska. 

Je  ne  vous  raconterai  ni  mes  pérégrinations 
lointaines,  ni  mes  aventures  dans  les  différents 
postes  où  je  dus  séjourner.  Ah!  ceux  qui 
trouvent  la  civilisation  moderne  trop  terre  à 
terre  auraient  eu  là  de  quoi  se  faire  passer  le 
goût  de  la  poésie  primitive,  j'en  répon^-j. 

Les  choses    les  plus  nécessaires  à  la  vie  ne 
nous  manquaient  pas;  mais   ces^ mille   petites 
douceurs,  ces  mijle  objets  superflus  qui  font  le 
charme  de  l'existence,  il  ne  fallait  pas  y  songer 
Nous  avions  de  l'occupation  tant  et  plus  durant 
une  bonne  partie   de  l'année,    mais   que    faire 
pour  se  distraire  pendant    les    mortes  .saisons? 
Les  livres  étaient  rares  :  qu'inventer  pour  tuer 
la  monotonie  des  rudes  et  interminables  hivers 
en  tête  à   tête    continuel    avec   les  mêmes  in- 
dividus, et  ne  comptant  les  jours  que  par  une 
courte  apparition  du  soleil  à  l'horizon? 

Et  point  de  nouvelles!     Séparés  du  monde 
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entier  durant  douze  mois  d'une  année  à  l'autre! 
Une  seule  malle-poste  pendant  la  saison  d'été, 
et  c'était  tout.  Imaginez  seize  ans  de  cette 
vie-là  ! 

Enfin,  dans  l'automne  de  1876,  le  courrier 
en  retard  m'apporta  deux  nouvelles  qui  me 
rapprochaient  singulièrement  de  mon  pays  et 
de  ma  vieille  mère:  le  mari  de  celle-ci  était 
mort,  et  le  chemin  de  fer  du  Pacifique  canadien 
venait  d'atteindre  Calgary,  d'où  il  allalit 
s'élancer  d'un  bond  à  l'assaut  des  montagnes 
Rocheuses.  % 

J'étais  alors  au  fort  Yukon,  sur  le  fleuve  du 
même  nom,  à  cent  lieues  au  nord-ouest  de 
*  l'ancien  fort  Reliance,  poste  aujourd'hui  célèbre 
sous  le  nom  de  Dawson  city.  Nul  engagement 
ne  me  retenait  là-bas  ;  un  Sioux,  qui  con- 
naissait bien  la  route  et  qui  retournait  à 
Edmunton,  pouvait  me  servir  de  guide.  Le 
cœur  bondissant  dans  la  poitrine,  je  fis  mes 
préparatifs  de  départ. 

En  sorte  que,  le  1er    novembre  au  matin, 

/  mon  sauvage  et  moi,  nous  nous  acheminions  à 

la  raquette  sur   la   surface  gelée  de   la  rivière 

Porc-épic,  l'un  précédant  et  l'autre  suivant  un 
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long  et  fort  tobagan  chargé  de.  nos  armes  et 
bagages,  et  traîné  par  quatre  vigoureux  chiens 
esquimaux,  en  route  pour  le  fort  Lapierre  — 
une  course  (Je  deux  cent  cinquante  milles  pour 
ainsi  dire  d'une  haleine 

•^  Du  fort  Lapiefre,  il  faut  traverser  les  ra 
tagnes  Rocheuses  ♦  pour  atteindre  le  É^rt 
McPherson.  Soixante-dix  milles  à  traver/  un 
labyrinthe  inouï  de  torrents,  de  précipices,  de 
rocs  croulants,  de  glaciers  et  de  pics  iç^acces- 
sibles!  Pour  de  la  poésie  Sauvage,  c'était  là  de 
la  poésie  sauvage  ;  seulement,  on  bénit  le  ciel 
quantî'çela  devient  un  peu  moins  po^ique. 

1  En  partant  du  fort  McPherso/  on"  suit 
dVbord  la  rivière  Peel  sur  une  dist/nce  d'à  peu 
prè^  cent  milles;  puis  cent  autïfes  milles  de 
prairie,  de  cours  d'eau,  de  lacs  ^t  de  portages 
vous  conduisent  au  fort  Good-Hope,  sur  le 
Mackenzie,  qu'il  faut  remonte/  jusqu'au  Grand 
lac  des  Esclaves;  un  trajet,/cette  fois,  de  six 
cents  milles  en  chiffres  ron< 

De  ce  point  on  couO(^  à  travers  la  prairie 
jusqu'à  Athabaska  Lantiing,  dernière  station 
avant  d'arriver  à  Edmuhton  ;  encore  cinq  cents 
milles  de  marche  auymoins!    Vous  voyez  que 
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ce  ne  sont  pas  là  des  promenades;  ni  même  des 
voyages  à  entreprendre  à  la  légère.  Mais  les 
étapes  ont  beau  être  longues  et  pénibles' on  les 
■parcourt  encore  assez  gaiement,,  lorsque 
chacune  d'elles  nous  rapproche  de  ceux  que 
l'on  aime. 


Nos  journées  se  passaient  en  marches  non 
interrompues,  si  ce  n'est  par  quelques  instants 
d'arrêt  pour  le  repas  du  midi.  Le  soir  nous 
campions  au  premier  endroit  venu,  pourvu 
qu'on  y  trouvât  du  bois  pour  faire  du  feu. 

Quand  je  dis  nous  campions,  c'est  manière 
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de   m  exprimer,     car     „„t„     campement    se 
,  ré  ".au  à  bien  peu  de  chose.     D'abord  no 

rafon  de  po.sson  gelé-i,  fa„e  toujours  avoir 
un  .o,n   parfculier  de  ces  pauvres  bé.es,  qui 
.ont  , a  ressource  suprême  et  un  éléme„r^" 
nécess„é    première  ^a„s  de    pareils  voyages 

-P".s,  le  feu  allumé,  nous  faisions  bouniiri; 
marmite.  ^ 

Oui   comme  cela,  en  plein  air,  à  l'abri  de 
^n,m,»rtequo,,  quelquefois    au  vent,  sous    la 
ne.ge  tombante,    dans    la    ■■  poudrerie".     Pui 
après  avoir  fait   sécher  nos  fourrures  rendu<I' 
hum,des  par  une  journée  de  marche,  nous  JZ    l 

fusils,  entre  une    épaisse   robe   d'ours  et  une 

et  t'''T"°"  "'  ""'  """'^^  ""^"^  '«  forts 
et  autres  stations,  où  nous  passions  générale. 

-nt  un  jour  de  repos  bien  nécessaire  et  s.::: 
b'en. gagné,   nous  logeâmes  ainsi  à  l'enseiené 
de  .a  Belle-Etoile,  jusqu'au  .4  décemb^Ho 
™  nous  espérions  atteindre  AthabasKa  Landl 
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Je  m'étais  fabriqué  un  calendrier  en  forme 
de  fbr»  à  cheval,  sur  lequel  de  petites  chevilles 
indiquaient  le  quantième  du  mois  et  les  jours 
de  la  semaine.  Je  savais  donc  que  nous 
touchions  à  la  vigile  de  Noël;  et  malgré  les 
fatigues  de  cet  interminable  voyage,  je  me 
sentais  tout  récooforté  à  l'idée  de  passer  cette 
touchante  fête  de  famille  sous  un  toit  de 
chrétiens,  en  compagnie  de  mes  semblables, 
au   milieu    de    compatriotes   peut-être.  .  . 

Malheureusement,  mon  désir  ne  devait  pas 
se  réaliser.  Dès  le  matin,  une  neige  épaisse, 
soulevée  par  un  violent  vent  de  nord,  avait 
rendu  notre  marche  très  difficile.  A  midi,  nous 
étions  littéralement  enveloppés  dans  un  tour- 
billon qui  ne  nous  laissait  pas  voir  à  dix  pas 
devant  nous.  * 

Les  bons  Québécois  s'imaginent  savoir  ce 
que  c'est  qu'une  tenipête  d'hiver:  je  ne  leur 
souhaite  pas  d'aller  au  fond  du  Nord-Ouest 
apprendre  à  leurs  dépens  qu'ils  n'en  ont  pas  la 
moindre  idée. 

C'est  tout  simplement  quelque  chose 
d'horrible.  Cela  vous  aveugle,  vous  glace, 
vous    bouscule,    vous    étouffe.      Vous    perdez 
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Au  Seuil 

pied,  vous    ne    respirez    plus,    la    notion    des 
distances    vous     échappe.       Rien    pour    vous 
guider:   la    clarté   du  soleil    n'est   plus  qu'une 
lueur  diffuse  qui  se  laisse  à  peine  soupçonner  à 
travers  les  opacités  de  l'atmosphère;  k  boussole 
ce  qu.   arrive  souvent  dans   ces  circonstances' 
s'affole;  et  vous  n'avancez  plus  qu'au  hasard  et 
pour   ainsi  dire  à  tâtons,  enfouis,  submergés 
noyés  dans  les  rafales  et  les  halètements  furieux 
de  la  tempête. 

C'était  cette  bête  farouche  qui  nous  tenait 
dans  sa  gueule. 

■    Si    nous     n'avions    pas    été    aussi    pressés 
d'arriver,  nous  nous  serions  blottis  au  fond   de 
quelque  ravin,  dans  un  pli  de  terrain,  derrière 
un  bouquet   d'arbres,    n'importe    où.   et    nous 
aurions  laissé    passer    la    bourrasque    sur    nos 
têtes;    mais  je    tenais    avec    l'entêtement    du 
désespoir  à  ne  pas  camper  dans  la  prairie  ce 
soir-là,  et  nous  avancions  quand  même,  en  dépit 
de  tout  et   même    de  notre  attelage,    qui  ne 
voulait  plus  marcher  que  le"  fouet  aux  reins. 

Efforts    inutiles,  le.  poste  que    nous  espé- 
rions atteindre  semblait  reculer  devant  nous-  et 

Jesoir^iUlxIevint  évident  q«e  nous  avion^ 
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'  fait  faussé    route.      Nous    nous    en /rendîmes 

^  compte  surto(jt,  lorsque,  la  tempête  calmée  et 

le     cid   •edevenu    clair,    nous    vîmes    par    la 

positio^   des   étoiles   que  nous  obliquions  trop 

vers  r^est.     Il  fallait  se' résigner. 

Changeant  de  direction,  nou§  errâmes  encore 
quelques  ■  heures,  non  pas  tant  à  la  recherche 
du  posté  désiré  que  pour  trouver  le"  bois 
nécessaire  au  campement.  J'étais  harrassé  de 
fatigue,  et  je  suivais  les^ chiens,  tout  chancelant, 
.  la  jambe  molle  et  le  cœur  gros. 

Tout   à   coup,  le   guide,   qui  avait   pris   de 
l'avant,  me  jeta  ce  cri  : 
—  Un,  arbre! 

Un  .arbre,  comme  cela,  tout  seul,  en  pleine 
prairie,  c'était  in  vraisemblable;,  le  sauvage  avait 
probablement  voulu  dire  un  arbuste. 

Je  tirai  néanmoins  la  hache  de  dessous  la 
bâche  du  tobagan,  et  rejoignis  mon  camarade. 
En  effet,  nous  a, vions  devant  nous  un  tronc 
dénudé,  s'élevant  du  sol,  droit  au  milieu  de  la 
grande  plaine  déserte.  Je  m'arrêtai  un  instant, 
surpris  ;  puis,  tout  à  coup,  le  cœur  me  tressauta 
dans  la  poitrine  ;  je  ne  pus  retenir  un  cri  —  un 
cri  étouff'é  par  un  sanglot 
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Ce   tronc   sec.  cet  arbre  rtort   ce^   r...  •* 

milieu  dun   ocëan    «ii  • 

"n   océan,  elle   avait   été   plantée  nar 

Nous  avion,  dépassé  Athabaska  Landin^ 

et  nous  «ions  sur  >a  rome  d'Ed„u„to„^' 

Comprenez-vous   bien?    »  .        , 

Un  pateau   de    télégraphe!    la    sentinelle 
avancée  de  la  civilisation  7  ■  ' 

Un  poteau   de  télég:r^p|,e!     N'était-ce  pas 
comme  une  main  am;         •  ^^ 

surieseuildelapaifrie? 

•^  Plus  encore,  n'était-ce  pas  le  cordial  accueil 
dun  ™onde  retrouvé,  la  bienvenue' sûr  ùV  so 
vvant.  cultivé,  peuplé  d'êtres  intelligents  de  • 
compatriotes  regrettés?  «ents,  de 

Je. rentrais  enfin  da^s  la  vi^' sociale    dans 
-on  pays,  dans  mon  siéCe.  après  sei^e    nnéê 
dex,l  au  fond  d'immenses  solitudes  sauvage  _ 

'e^s^rpai^T'i;'''''^^'^-''^"''''-  ■ 

"   passé,  au    village    natal,    au    fover 
«Revenu  plus  cb^  ,ue  jamais,  àta  ;  " 
"     "'^''   ^    g"'  J*   «i-imaginais    presque' 
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pouvoir  crier  un  bonjour  de  loin,  malgré  les 
'  mille  lieues  qui  mé  séparaient  encore  d'elle  ! 
Ah  !  tenez,  il  faut  avoir  éprouvé  cela,  perdu 
sous  un  ciel  boréeri,  au  milieu' d'un  désert  glacé, 
dans  le  mystère  de  1^  sainte  nuit  de  Noël,  poiir 
bien  me  corhprendre  ;  je  vous  l'aVoue  ingénue- 
ment,  je  sentis,  ma  tête  se  troubler. 

Et  là,  sous  les  yeux  ahuris  de  mon  com- 
pagnon de  misère,  qui,' tout  intrigué  par  les 
sons  étranges  du  fil  électrique  bourdonnant  sur 
nos  têtes,  murmurait:  "  Manitou  !  Manitou  !  " 
sur  un  ton  d'effroi,  je  fondis  en  larmes,  et, 
^  ouvrant  les  bras,  j'embrassai  longuement, 
longuement  ce  morceau  de  bois  insensible, 
'  ce  poteau  de  télégraphe  -^  mon  frère  ! 

La  vofx  du  narrateur  tremblait  un  peu. 
Quant  à  nous,  nous  l'écoutîons,  émus.  Ceux-là 
même  qui  avaient  si  carrément  dénoncé  /le 
prosaïsme  de  '  notre  "âgé  de  fer"  étaient 
désarmés.  Après  quelques  instants  de  silenie, 
le  voyageur  du  Nord-Ouest  reprit  : 

^  Qu'ajouterai-je,  messieurs  ?  Je  ne  voulus 
pas  aller  plus  loin.  Nous  campâmes  là  tant 
bien  que  mal  ;  et  je  m'endormis  au  pied  de  mon 

nouvel  ami,  la  tête   perdue  dans   mes    rêves. 
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pendant  q 
la  nuit,  n 
écho  loint 
et  des  chi 
tissaient  si 

Je  n'ai 
de   Minuîl 

Non,  n 
toujours  a 
dé  '  l'effleu 
accuse  de 
divines  vil 
attendrisse 
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pendant  que  le  fil  sonore,  secoué  par  le  vent  de 
la  nuit,  m'apportait  par  lambeauj5s;comme  un 
écho  lointain  des  cloches  de  la  Rivière-Ouelle 
et  des  chants  sacrés  qui  en  ce  moment  reten- 
tissaient sous  les  voûtes  de  nos  éîrlises. 

Je  n'ai  jamais  assisté  à  une  plus  belle  messe 
de   Minuit. 

Non,  non!  la  poésie  ne  meurt  pas;  elle  vit 
toujours  aux  replis  des  cœurs  ;  et  il  suffit  parfois 
dé  l'effleurement  d'un  de  ces  souffles  qu'on 
accuse  de  l'étouffer,  pour  éveiller  ses  plus 
divines  vibrations  et  lui  faire  chanter  ses  plus 
attendrissantes  mélodies. 
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ANS  être    précisément 
âgés,    le    père  et  la 
mère   n'étaient   plus 
de  la  première  jeu- 
nesse, lorsque   après 
un    an    de    mariage 
béni  par  l'Ange  des 
amours  heureuses,  le 
petit  Louis  naquit. 
C'était    un    délicieux 
bébé     rose     et      blond, 
avec  de  grands  yeux  noirs 
tout    rêveurs,    que   sa    mère    berçait    presque 
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constamment  dans  ses  bras  avec  des  tressaille- 
ments de  joie  folle,  et  que  le  père  allait 
regarder  dormir  la  nuit,  des  heures  entières, 
éveillé  par  des  hantises  de  bonheur  et  d'orgueil 
paternels. 

L'enfant  grandit  et  se  développa  sous 
l'influence  de  ce  double  rayonnement  de 
tendresse,  de  même  qu'une  plante  délicate 
s'épanouit  sous  les  chauds  effluves  du  soleil  et 
la  caresse  des  bpses  printanières. 

Il  grandit  plein  de  grâce  et  de  gaieté, 
toujours  choyé,  toujours  adoré,  sans  que  le  pli 
d'une  feuille  de  rose  eût  jamais  troublé  son 
sommeil,  sans  que  le  plus  léger  nuage  eût 
assombri  la  douce  clarté  de  son  aurore. 

Il  était  charmant.  Son  sourire  avait  comme 
des  irradiations  lumineuses;  le  timbre  de  sa 
voix  faisait  songer  au  gazouillis  des  oiseaux 
sous  les  feuilles. 

A  deux  ans,  il  avait  de  profondes  ingénuités. 
Quand  il  aperçut  pour  la  première  fois  le  demi- 
cercle  d'or  du  croissant,  il  s'écria  tout  angoissé  : 

—  Papa,  vite  !  un  marteau,  des  clous,  ha  lune 
brisée  ! 

Avec  cela,  crâne  comnnie  un  paladin. 
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/^-  Il   ne  faut  j'amais  aller  au  coin  de  la 
ruj^,  lui  dit  un  jour  sa  bonne. 

—  Pourquoi  ?  ; 
'  —  Il  y  a  des  sauvages. 

—  Des  sauvages  !  s'écrie-t-il  le  poing  sur'  la 
lanche  et  le  sourcil  froncé;  as  pas  peur,  vais 

'  al^er  fchercher  mon  sabre  !  -      . 

Enfin,  capable  de  s'oublier  des.,  heures 
entières  dans  des  rêveries  étranges.  Un  soir, 
grand  émoi  dans  la  maison  :  l'enfant  est  dis- 
paru !     • 

Pris  d'une  horrible  inquiétude,  on  le  cherche 
vainement  à  droite  et  a  gauche,  dans  toutes  les 
chambres,  au  dehors,  partout.  Nulle  trace  du 
petit 

La  nuit  était  déjà  avancée,  et  l'on  commen- 
çait à  perdre  H  téte,^orsque  quelqu'un  découvrit 
l'enfant  seul  sur  un  balcon,  le  menton  dans  les 
deux  mains,  et  le  regard  égaré  dans  le  vague 
du  firmament. 

—  Mais  que  fais-tu  donc  là  ?  lui  demanda- 
t-on.  , 

—  Moi  regarde. 

—  Quoi  ? 

—  Belle  étoile  1  '  f 
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Mais  ce  qUi  le  caractérisait  surtout,  c'était 
sa  passion  pour  la  musique:  [un  air  de  flûte 
provoquait  son  enthousiasme;  une  fanfare  le 
faisait  bondir  comme  un  choc  électrique  et  le 
jetait  dans  des  transes.  ;     , 

Ajoutons,  par  parenthèse,  quei^^cétte  espèce 
de  frénésie  maladive  le  suivit  jusque  sur  les 
bancs  de  l'école,  où,  même  à  l'âge  de  huit  ou 
neuf  ans,  un  éclat  de  trompette  ou  un  roulement 
de  tambour  lui  faisait  irrésistiblement  lâcher 
livres  et  crayons  pour  se  précipiter  dans  la  rue, 
et  suivre,  sans  se  préoccuper  d'aucune  per-' 
mission,  la  première  escouade  militaire  qui 
passait 

Mais  comme  c.'est  au  bébé  seul  que  nous 
avons  affaire,  revenons  au  bébé. 

Si  jamais  ^n  enfant  fut  passionnément  aimé 
de  ses  parents,  ce  fut  lui.  Je  le  répète,  on  se 
levait  la  nuit  pour  le  regarder  dormir. 

Pauvres  parents  I  le  ciel  leur  réservait  une 
terrible  épreuve. 

L'enfant  avait  maintenant  trois  ans  et  demi 
bien  comptés. 

Or  il  n'avait  pas   eficore  atteint   son   dou- 
>™^*^»*©*"stiue  la- maman  lui  décôuvrit^à^' 
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la  gorge,  dans  la  région  du  larynx,  une  toute 
petite  tumeur  qui  se  développait  d'une  façon  in-  ' 
quiétante.  Qu'on  me  pardonne  une  expression 
technlt|ue  trop  prétentieuse  peut-être:  c'était 
ce  qu'en  termes  de  chirurgie  on  appelle  un 
kyste  sébacé.  -    ,    ^ 

Comme  on  le  sait,  ces  corps  séreux  n'offrent 
en  général  aucun  danger  réel,  mais  celui-là  se 
présentait,  à  cause  du  voisinage  âe  certains 
vaisseaux  délicats,  dans  des  conditions  par- 
ticulièrement critiques  ;  et  l'opération  —  tôt  ou  r 
tard  nécessaire  —  pouvait,  trop  inconsidérément 
retardée,  devenir  dangereuse. 

La  tendresse  des  parents,  après  avoir  autant 
que  possible  ajourné  le  moment  cruel,  ne 
pouvait  hésiter  plus  longtemps;  et;  quelques 
jours  avant  la  Noël,  les  médecins  furent 
mandés. 

Ce  fut  la  mort  dans  l'âme  —  est-il  besoin  de 
le  dire?  —  que  les  parents  assistèrent  aux 
terribles  apprêts  de  ce  qui  leur  semblait  un 
chevalet  de  torture  pour  l'être  qu'ils  chérissaient 
le  plus  au  monde. 

La    mère,    enfermée    dans     sa    chambre, 
pleurait  toutes  les  larmes  de  son  corps;  et  le 
ja ^ . : 
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père  en  détresse,  le  cçbur  serré  comme  dans  un 
étau,  dut  s'emparer  par  ruse  du  pauvre  petit 
pour  le  soumettre  à /l'influence  anesthésique. 

Et,  comme  cela  ^  oui,  en  pleine  santé,  en 
pleine  gaieté.  avec;ie  printemps  dans  les  yeux 
'  et  des  éclats  de  rir^  dans  la  voix  —  le  cher  petit 
eut  les  poignets  Saisis,  et  ce  fut  de  force  et 
malgré  ses  résistinces  désespérées,  qu'on  lui  fit 
respirer  l'horribl^  drogue,  jusqu'à'  ce  qu'il  re- 
tombât, inerte  et/  pâle  comme  un  cadavre,  sur  la 
table  ou  l'attentait  le  scalpel  du.  chirurgien. 

Par-malheuk  l'opération  n'eut  pas  tout  le 
succès  désirable.  Au  moment  le  plus  scabreux, 
l'enfant  fut  pris  d'une  toux  convulsive,  et  cet 
accident,  in/possîble  à  prévenir,  eut  des  con- 
séquences  Graves.  Le  kyste,  au  lieu  d'être 
enlevé  intégralement,  ne  put  être  extrait  que 
d'une  faço^  incomplète  ;  et  la  plaie  dut  rester 
ouverte  pbur  la  lente  élimination  du  reste  par 
voie  supfiuratoire. 

Mais  abrogeons  ces  pénibles  détails.  ' 
Les  parents,  réfugiés  dans  une  pièce  à  part, 
attendaient  le  résultat  avec  une  anxiété  plus 
facile  à  imaginer  qu'à  décrire. 

"•^  b^en?  ^'^''^^''^"^:"^  tous  deux  à  la 
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La  Noël  au  Oaoadia 

fois  et  la  sueur  de  l'angoisse  au  front,  en  voyant 
apparaître  le  médecin  de  la  famille,  qui  avait 
surveillé  l'opération,  eh  bien? 

—  C'est  fait,  répondit  gravement  celui-cL 

—  Ah  !  et  puis  .  ,  .  ?^ 

:r-Tout  va  bien,  ajoïha-t-il  d'un  air  et 
sur  un-  ton  qui  démentaient  trop-  sies 
paroles. 

—  Ah!  docteur,  docteur,  s'il  y  a  du 
danger.  .  . 

—  Non,  il  n'y  a  pas  de  danger  .  .  .  pour  le 
moment  du  moins.  Seulement,  que  la  mère 
s'arme  de  courage,  car  il  va  falloir  des  soins 
très  assidus  ;  et  ce  Sera  peut-être  long.  Pouryu 
qut^  ne  survienne  aucune  complication  .  .  . 
ajouta-t-il  avec  un  hochement  de  tête  où  perçait 

'  son  inquiétude.  En  tàUt  cas,  il  faut  prévenir 
J^  fièvre  par  tous  les  moyens  possibles.  La 
garde-malade  a  mon  ordonnance  par  écrit.  Je 
reviendrai  ce  soir. 

Le  soir,  le  médecin  revint.        ^ 
Il  trouva  les   pauvres  parents   au   comble 
de    la    désolation:    une    fièvre    intense    s'était 
déclarée. 

Durant  trois  longs  jours  et  trois  longues 
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nuits,  \e  petit  martyr    fut  entre  la  vie  et  la 
mort, 

—  S'il  pouvait  dormir!  disait  le  docteur, 
qui  ne  prenait  plus  la  peine  de  dissimuler  son 
anxiété.  S'il  pouvait  ^ormir  !  Il  n'y  a  que 
le  somnieil  qui  puisse  le  sauver.  Et  mal- 
heureusement, dans  l'état  de  faiblesse  où  il  est, 
ce  serait  une  imprudence  que  de  lui  administrer 
aucun  narcotique.  Il  faut  tout  attendre  de  la 
nature  ...  ou  de  la  Providence. 

Ce  fut  un  calvaire  pour  la  malheureuse  mère 
clouée  au  chevet  de  son  enfant 

Quant  au  père,  il  errait  par  la  maison 
comme  un  insensé,  se  labourant  la  poitrine  de 
ses  ongles,  s'arrachant  les  cheveux,  et  ne 
songeant  qu'à  se  briser  la  tête  contre  les 
murs.    „ 

Son  fils!  son  petit  chéri!  son  idole!  son 
seul  enfant!  il  s'accusait  de  l'avoir  tué,  et  se 
maudissait  dans  des  accès:de  désespoir  délirant. 

L'enfant  n'avait  pas  dormi  depuis  deux 
jours.  Insensible  à  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  il  prornenait  dans  le  vague  le 
regard  voilé  de  ses  grands  yeux  vitreux  que 
dévorait  la  fièvre. 
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La  Noël  au  Canada 

—  C'est  demain  Noël,  mon  chéri,  disait  le 
père  penché  sur  l'oreiller  humide  de  ses  larmes, 
et  couvrant  de  baisers  fous  la  menotte  brûlante 
qui  reposait  inerte  sur  la  courte-pointe;  c'est 
demain  Noël,  la  fête  de  l'Enfant-Jésus.  Cette 
nuit  Sant^a  Claus  va  faire  sa  tournée  pour 
distribuer  des  cadeaux  aux  petits  enfants  qui 
dorment.  Tes  souliers  neufs  sont  dans  la 
cheminée  —  là,  justement  dans  la  chambre 
voisine  —  tu  n'as  qu'à  dire  quels  jouets  tu 
désires  avoir,  mon  ange*,  et  si  tu  dors  bien, 
Santa  Claus  te  les  apportera  bien  sûr.,.  .  Tu 
vas  dormir,  n'est-ce  pas  ?  I 

Et  le  pauvre  papa  détournait  la  tête  pour 
cacher  ses  pleurs  et  refouler  ses  sanglots. 

—  Que  veux-tu  que  Santa  Claus  t'apporte, 
voyons,  disj  mon  trésor  ? 

éjkr-  Un  violon,  répondit  l'enfant  avec  urré' 
lueur  de  joie  dans  le  regard. 

—  Un  viok)A  ?  Eh  bien,  il  en  a  des  violons, 
Santa  Claus,  j'en  suis  certain.  Dors  bien,  et  ton 
bon  ange  lui  dira  de  t'en  apporter  un  beau. 

Mais  l'enfant  ne  dormait  pas,  et  le  médecin, 
qui  venait  le  voir  plusieurs  fois  par  jour,  se 

désolait: 
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Le  Violon  de  Santa  Claua 

---Ah!  s'il  pouvait  dormir,  disait-il,  ne 
serait-ce   qu'une  heure! 

Dans  la  soirée,  l'enfant  fit  un  signe  à  son 
père.  ^  '     ^ 

—  Qu'est  ce  que.  c'est,  mon  ami?  demanda' 
celui-ci  en  se  penchant  sur  le  lit  pour  prêter 
l'oreille. 

—  Est-ce^ qu'il  sait  en  jouer  du  violon? 
fit  le  bébé  d'une  voix  faible  comme  un 
souflfle. 

—  Qui,  mon  ange? 

—  Santa  Cl^us.   - 
Le  père  se  dressa  tout  à  coup  sur  ses  pieds 

en  se  frappant  le  front:  une  inspiration  subite, 
une  inspiration  cïu  ciel  vendait  de  lui  traverser  le 
coeur  et  le  cerveau. 

—  Mais  oui,  mon  amour!  s'éçria-t-il,  en 
pressant  la  main  fiévreuse  de  l'enfant,  oui,  mon 
amour,  il  sait  jouer  du  violon,  Santa  Claus.  Il 
en  joue  délicieu^ment  même.  Et,  si  tu  veux 
bien  dofmir,  sur  ton  bon  petit  oreiller,  là,  ton 
bon  ange  le  fera  jouer  pour  toi.  et  tu  l'entendras 
dans  un  rêve.  .  .  Tu  verras  comme  ce  sera 
beair!       -     ^ 

Et     le/  pauvre     père,   une,  dernière    lueur 
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é. 


d'espoir  dans  l'âme,  sortit  sur  là  pointe  des 
pieds,  laissant  la  mère  seule,  agenouillée  de 
l'autre  côté  du  lit  où  le  cher  malade,  assis  sur 
son  séant,  ouvrait  de  grands  yeux  fixeS  dans  la 
demi-clarté  qui  filtrait  à  travers  les  transpa- 
rences de  l'abat-jour. 

La  nuit  avançait,  la  sainte  nuit  de  Noël. 

Les  cloches  commençaient  à  chanter  dans 
les  grandes  tours  lointaines. 

Et  le  bébé  ne  dormait  pas.  ! 

Le  père,  après  être  resté  absent  une  petite 
demi-heure,  rentra. 

—  Je  viens  de  voir  Santa  Claus  avec  Sa  hotte 
pleine  de  jouets  parmi  lesquels  j'ai  cru  aperce 
voir  un  bijou  de  violjon,  dit-il.  Il  sera  ici 
dans  un  instant,  car  il  sortait  justement  d'une 
maison  en  face.  Baissons  les  lumières  ;  et  toi, 
bébé,  ferme  tes  yeux,  et  fais  au  moins  semblant 
de  dormir.  / 

Il  fut  interrompu  par  un  léger  bruit  venant 
du  salon  voisin. 
^    —  Chut,  c'est  lui  !  ' 

Le  bruit  s'accentua  :  on  aurait  dit  des  cordes 
de  violon  qu'une  main  mystérieuse  accordait 
à  la  sourdine. 
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liej  Violon  de  Santa  Claus 

Le  malade  fit  un  soubresaut  et  tendît 
l'oreille  ;  on  entendait  battre  son  petit  cœur 
dans  sa  gpitrine. 

Alors  ce  fut  un  ravissement. 

Des  sons  d'une  pureté  angélique  glissèrent 

'  dans  le  silence   de    la   nuit.  '    Des    lambeaux 

de      mélodies     d'une      suavité      incomparable 

flottèrent     dans     l'air.  ^      Des     accents     d'une 

douceur  infinie,   qui    semblaient    émerger  des 

profondeurs    d'un     rêve,    se    répandirent    en 

♦)ndes  diffuses  dans  l'ombre  calme  et  reposée 

de  l'appartement. 

La  main  du  bébé  tremblait  dans  celle  du 
papa,  dont  le  regard,  noyé  dans  la  pénombre 
suivait  avec  anxiété  les  diverses  phases  de' 
surprise,  de  joie  et  d'attendrissement  qui  se 
manifestaient  tour  à  tour  sur  les  traits  émaciés 
du  petit  malade. 

Celui-ci  écoutait  toujours. 
Vn  moment  l'archet  invisible  parut  obéir  à 
quelque  inspiration  nouvelle.  Les  capricieuses 
fantaisies  du  d^ut  s'éteignirent  par  degrés,  et 
se  voilèrent  peu  à  peu  sous  le  tissu  de  phrases 
musicales  d'un  caractère  plus  défini. 
Des  mélodies  plus  Hi^H'nff^o 
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La  Noël  au  Canada 

chanter  dans  les  vibrantes  sonorités  de  l'instru- 
ment ;  et  l'oreille  put  saisir,  pour  ainsi  dire  au 
vol,  toute  une  série,  ou  plutôt  un  enchaînement, 
indécis  encore  rnais  parfaitement  perceptible,  de 
ces  vieux  chants  de  Noël,  si  in\pfessionnants 
.dans  leur  archaïque  simplicité  —  œuvres  de 
ces  génies  anonymes  qui  surent  si  bien 
rapprocher  les  dèiix  -pôles  de  la  vie,  en 
faisant  à  la  fois  sourire  l'enfance  et  pleurer 
les  vieillards. 

Ils  y  passèrent  tous,  les  bons'  vieux 
cantiques  d'autrefois,  tour  à  tour  gais,  attendris 
ou  solennels,  mais  toujours  émus  :  —  Cà,  bergers^ 
assemblons-nous  !  —  Nouvelle  agréable  !  —  //  est 
né  le  divin  Enfant.  .  .  ^—  Dans  cette  étable.  .  .  — 
Les  anges  dans  nos  campagnes.  .  .  Et  cet  Adeste 
fidèles,  si  Marge  de  facture,  et  si  vibrant  de 
poésie  chrétienne.      ' 

Tout  cela  se  succédait,  se  mêlait,  se  fondait, 
s'enchevêtrait  dans  un  ensemble  harmonieux 
auquel  le"  décor  nocturne  et  cette  scène  de 
douleur  muette  prêtaient  un  caractère  d'une 
inexprimable  intensité  d'impression. 

L'enfant  ne  bougeait  plus,  ne  tremblait 
plus  ;      le     monde     extérieur     avait     disparu 
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Le  Violon  de  Santa  Clans 

pour  lui,  il   était    littéralement  emporté  dans 
l'extase. 

Petit  à  petit,  les  sons  du  violon  s'affaiblirent 
s'atténuèrent,  se  simplifièrent  dans  une  suite  de 
modulations  berçantes  et  douces  comme  un 
chant  lointain,  à  travers  lesquelles  l'oreille 
devinait  -—  entendait  presque  —  les  touchantes 
paroles  du  cantique  populaire: 

Suspendant  leur  sainte  harmonie. 
Les-  deux  étonnés  se  sont  tus. 
Car  la  douce  voix  de  Marie 
Chantait  pour  endormir  Jésus. 


Le  père  jeta  un  coup  d'œil  sur  son  enfant  : 
deux  grosses  larmes  coulaient  sur  les  petites 
joues. 

Puis,  ce  fut  comme  un  murmure  de  la  brise, 
comme  un  bourdonnement  d'abeilles,  comme  le 
susurrement  d'une  source  dans  les  herbes  ;  avec 
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la  suavité  d'une  caresse  à  l'oreille,  le  merveilleux 
violon  chanta  ou  plutôt  soupira  la  naïve 
berceuse  qui  avait  tant  de  fois  endormi  le  bébé 
dans  les  bras  de  sa  nourrice  : 


Cest  la  poulette  grise 
Qu'a  pondu  dans  féglise. 
Elle  a  fait  un  petit  coco 
Pour  bébé  qui  va  faire  dodo^ 
Dodiche  !  dodo  I 
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Le  petit  ferma  les  yeux,  pencha  la  tête,  et 
son   épaule   s'enfonça   doucement,   tout   douce-- 
ment  dans  le  duvet  de  l'oreiller.  .  . 

Presque  au  même  moment,  une  autre  tête 
retombait  sur  le  bord  du  petit  lit.  C'était  la 
pauvre  mère,  épuisée  de  veilles,  qui  s'endormait 
à  son  tour  avec  un  sourire  d'infinie  recon- 
naissance à  Dieu  sur  les  lèvres. 

Alors  le  père,  tout  perplexe  de  crainte  et 
d'espoir,  se  leva  sans  faire  plus  de  bruit  qu'un 
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Lé  Violon  de  Santa  Clans 

fantônje,   et,  se   rencontrant  avec    le   médecin 
dans  l'entre-bâillement  de  la  porte: 

—  Il  dort!  murmura-t-îl  hors  de  lui.  Il 
est  sauvé,  n'est-ce  pas  ? 

^  Ils  sont  sauvés  tous  les  deux,  répondit  le 
docteur,  un  jetant  un  coup  d'oeil  dans  la 
chambre  du  malade.   ■ 

^  Et  dans  un  élan  de  gratitude  attendrie,  le 
déisespéré  de  naguère  serr^  en  pleurant  les  deux 
mains  du  grand  virtuose  Jehin-Prume,  qui 
venait  de  remettre  son  violon  dans  Vétuu 
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'EST     la,  veilip     de     Noël,    à 
Montréal. 

Le  dos  à  n|oitié  tourné 
à  l'unique  fenêtre  d'une 
modeste  chambre  d'hôtel,  sa 
palette    d'une    main    et    son 

pinceSt  de  l'autre,  un  jeune  artiste  de  bonne 
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et  de  façons  distinguées"  travaille 
fiévfejisenîent  devant  un  petit  chevalet,  de 
campagne. 

A  sa  gauche,  retenue  par  quatre  épingles 
aux  boiseries  d'uqe  armoire  à  glace,  pend  une 
vieille  toile  d'à  ppu  près  trois  pie<Js  sur  deux, 
toute  noircie,  toute  délabrée,  au.cenjre  de 
laquelle,  dans  les  tons  embrumés  du  clair- 
obscur,  on  distingue  les  formes  gracieuses  et  les 
chairs  rosées  d'un  Enfant-Jésus  couché  sur  un 
coussin,  et  dont  le  froa^  s'auréole  de  vagues 
lueurs  fondues  dan^  les  reflets  dfe  mille  petites 
boucles  blondes. 

,  De  temps  à  autre,  le  pdntre  laisse  retomber 
sa  màîn  droite  alir  ^n  genou,  fixe  la  vieille 
peinture  avec  une  intensité  de  regard  où  perce 
un  profond  sentiment  d'admiration  ;  puis  il  se 
remet  à  l'ouvrage,  ^on  pinceau  se  jouant  sur  la 
mosaïque  polydîrofee  de  la  palette,  et  voya- 
geant de  celle-ci  à  la  toile  avec  une  sûreté  de 
mouvements  qui  révèle  un  travailleur  habile  et 
expérimenté. 

Evidemment  il  esû  en  frais  de  copier  le  bel 
Enfi»ot-Jésusr  ^^  -^ 

Mais  pourquoi    consulte-t-il    si   souvent  la 
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modeste     montre /en    argent    dont     la  chaîne 
démodée  émerge  de  son  gousset  ? 

Pourquoi  se  /  presse- t-il  autant  dan^^^on 
travail  ? 

1  C'est  ce  que  jhous  saurons  bientôt. 
^  En  attendant,  contentons-nous  de  constater 
que  son  regarc  se  dirige  aussi  de  temps  en 
temps,  avec  une  expression  triomphante  vers 
quelques  papies  épars  à  Quelques  pas  de  lui, 
sur  la  petite  table  en  frêne  adossée  à  la  cloison, 
et  profitons  dt  privilège  des  conteurs  pour 
nous  renseigner!  sur  ce  que  ces  papiers  peuvent 
avoir  dlntére^sant. 

M  I 

'  Voici  d'abora  une  enveloppe  jaunie,  dont 
le  cachet  est  ibrisé.  Un  peu  chiffonnée, 
elle  semble  avoir  été  ouverte  plus  d'une 
fois. 

Elle  a  dû  au^i  faire  un  long  voyage,  car 
elle  est  frappée  d'^n  timbre  canadien,  èi  porte 
comme  suscription 

Monsieur  Maurice  Flavigny, 

Poste  Restante  f 

k  Paris,  France. 
36 
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Une  Aubaine 
Ouvrons  et  lisons: 

Contrecœur,  io  novembre  i8ji. 


Mon  cher  Maurice,  —  Un  mor  à  la  hâte  pour  te  dire 
combien  ta   dernière  lettre    m'a  donné  de    bonheur  en 
m'annonçant   ton   prochain    retour  au  pays.        Hâte-toi,  / 
cher  enfant.      Hélas  !   je  ne  .  pourrai    te    voir,  mais  je  / 
t'entendrai,  et  je  te  presserai  comme  autrefois  sur  monf^ 
cœur  de  mère.^  '     "  ^        "  \ 

Je  suis  enc<Jre  l'hôte  de  Mlle  D'Aubray,  ma  petite 
Su^ijne,  que  j'aime  toujours  comme  ma  fille,  et  qui  me 
sert  de  secrétaire,  depuis  que  Dieu  m'a  privée  de  la  vue. 

Vipns  vite,  n'est-ce  pas? 

Tâche  de  nous  arriver  pour  Noël  ! 

Taj  vieille  mère  qui  brûle  de  t'embrasser, 

SOPHIE   FLAVIPNY. 
Passons. 

Ceci  est  une  dépêche  télégraphique  : 

I  New- York,  as  décembre  1871. 

^  Monsieur  Maurice  Flavigny, 
Hôtel   Great   Western, 
,    I  Montréal,  Canada. 

Si  Murillo  authentique  et  bien  conservé,  donnerons  dix 
mille  dollars.    Voir  agent  MuUer,  4  Petite  rue  Craig. 

'■  '      ,  ÇORNHILL  &  GRANGEk. 

A  côté  de  cette  dépêche,  et  portant  la  même 
signature  avec  la  date  du  lendemain,  dans  un  ■ 
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endroit  bien  en  vue,  s'étalait  une  lettre  con- 
stituant un  i:rédit  à  Maurice  Flavigny  de  dix 
mille  dollars  dans  la  Banque  de  Montréal,  sur 
apostille  de  Victor  Muller.  agent  de  la  maison 
Cornhill  &  Granger,  de  New- York. 

Cette  lettre,  le  jeune  artiste  l'avait  laissée 
ouverte  sur  la  table,  à  portée  de  son  regard, 
comme  s'il  eût  eu  besoin  de  se  persuader  à 
chaque  instant  qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'une 
illusion.  - 

Dix  mille  dollars  ! 

Une  fortune  pour  lui. 

La  maison  paternelle  rachetée  ;  la  bonne 
vieille  mère  à  l'^abipi  du  besoin  ;  et,  plus  que  le 
pain  sur  le  planche,  fais^nce  honorable  et 
douce,  en  attendant  la  réputation  et  ce  qu'elle 
apporte. 

Quel  rêve  !  >  t  !", 

Et  à  qui  devait-il  tout  cela  ? 

A  ce  lambeau  de  toile  brunie'èt  racornie  par 
les  années,  sur  lequel  un  grand  peintre  avait 
imprimé  le  cachet  de  son  génie,  et  que  le  plus 
capricieux  des  hasards  avait  fait  tomber  en  sa 
possession. 

Il  avait  peine  à  en  croire  ses  yeux. 
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Et,  tout  en  mêlant  ses  couleurs  et  en  jouant 
ferme  du  pinceau,  Maurice  Flavigny  repassait 
dans  sa  tête  toutes  les  circonstances  qui 
venaient  de  le  favoriser  d'une  façop  si  ex- 
ceptionnel; et  les  événements  qui  les  avaient 
fait  naître. 

H  se  voyait,  cinq  années  auparavant,  à  l'âge 
de  dix-huit  ans,  disant  adieu  aux  siens,  et 
s'embarquant  à  l'aventure,  pour  aller  demander 
à  la  patrie  de  l'art  moderne,  la  science  qui 
développe  le  talent,  et  sans  laquelle  le  génie 
même  ^este  impuissant  et  veule. 

Il  se  rappelait  ses  journées  d'ambition 
fiévreuse,  ses  longues  veilles  consacrées  à  un 
labeur  ingrat,  ses  désappointements,  ses  froisse- 
ments, ses  découragements. 

Il  songeait  à  l'égoïsme  des  maîtres,  aux 
jalousies  des  camarades,  aux  humiliations 
subfes,  \^ux  mille  ^révoltes  de  sa  fierté 
blessée: 

il  revivait,  par  l'imagination,  ses  angoisses, 
ses  doutes,  ses  epnuis,  sa  nostalgie  —  sa  nostal- 
gie surtout,  au  §ein   de  cette  immense  cité  où, 
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cruelle  ironie,  tous  les  plaisirs  semblent  se 
donner  rendez -Vous  pour  ven4r  tourbillonner 
autour  de  votre  isolement. 

Les  deux  premières  années  avaient  été  re- 
lativement heureuses.  t 

Maurice  Flavigny  avait  "pioché"  avec  con- 
science, vivant  modestement  de  la  petitç 
pension  que  lui  faisait  son  père  —  un  notaire  de 
la  campagne,  propriétaire  de  deux  petites  fermes 
aux  revenus  limités  ^—  et  passant  ses  heures  de 
loisirs  dans  les  musées,  étudiant  les  grands 
maîtres  et  demandant  à  leurs  immortels  chefs- 
d'œuvre  le  secret  des  inspirations  fécondes. 

Ses  progrès  furent  rapides;  et  .déjà  des 
lueurs  d'espérance  de  plus  en  plus  vives  com- 
mençaient à  sourire  à  son  ambition,  lorsqu'une 
série  de  fatalités  étaient  venues  renverser  tous 
ses  beaux  rêves,  et  plonger  le  pauvre  |;arçon 
dans  l'accablement  et  la  détresse. 

Des  malheurs  impossibles  à  prévoir  avaient 
fondu   sjjr  le  toit  paternel.  ^ 

)e  fausses  spéculations  avaient  entraîné  le 
vieux  notaire  dans  une  ruine  complète. 

Et,  le  jour  même  où  se  vendait,  par  autorité 

de  justice,  la  maison  où  Maurice  était  né,  son 
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père  mourait  d'apoplexie  et  de  chagrin,  ne 
laissant  à  ses  héritiers  qu'une  police  d'assurance 
sur  la  vi^  à  peine  suffisante  pour  empêcher  sa 
pauvre  femme,  devenue  aveugle,  de  tomber  au 
crochet  de  la  charité  publique. 

Elle  avait  été  recueillie  par  une  jeune 
institutrice,  sa  voisine  —  seul  rejeton  d'une 
ancienne  famille  seigneuriale  tombée  dans  la 
pauvreté  —  qui  avait  spontanément  offert  à  la 
mère  de  Maurice  une.  dés  quatre  chambres 
dont  se  composait  le  petit  appartement  réservé 
à  l'institutrice,  dans  la  maison  d'école. 

Tous  les  détails  dç  ces  cruels  événements 
lui  avaient  été  communiqués  par  cette  jeune 
personne,  qui  naturellement  avait  dû  servir  de 
secrétaire  à  celle  qvç  la  plus  triste  des  infirmités 
empêchait  de  tenir  la  p}ume.      ,  •  ^ 

Privé  de    la   pension   paternelle,    le    jeun^ 
peintre  avait  été  forcé  de  négliger  l'étude,  pour 
se  livrer  presque  exclusivement  au  travail  du 
mercenaire  en  quête  du  pain  quotidien. 

Il  avait  di^  comme  bien  d'autres,  se  sou- 
mettre à  l'exploitation  du  mercantilisme  sans 
entrailles,  qui,  à  Paris  comme  ailleurs,  spécule 
sur  le  talent  pauvre  pour  arrafcher  aux  jeunes 
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artistes  le  sang  de    leurs    veines,    en    échange 
d'une  bouchée  de  pain. 

Durant  deux  longues  années,  il  avait  ainsi 
peiné  et  végété,  sans  pouvoir,  au  prix  du 
travail  le  plus  asservissant,  amasser  seulement 
la  somme  nécessaire  pour  son  retour  en 
Amérique. 

Puis  étaient  venus  la  guerre  franco-prus- 
sienne, le  siège  de  Paris,  les  horreurs  de  la 
Commune, 

Le  jeune  Canadien,  dans  le  patriotisme  de 
son  cœur,  n'avait  pas-  hésité:  il  avait  vaillam- 
ment payé  sa  dette  de  saag  à  la  grande  patrie, 
ay^^nt   été^  blessé,  à    la    prise  de    Buzenval,   à 
^^té  de   isdn  maître  et  ami,  Henri  RJégn€ault, 
:  lomfeé    lui-même,  frappé  par  une    ballç  allè- 
iiie  en  pleine  poitrine, 
uis  ce  furent  les  longs  mois  d'hôpital  ;  et 
enfiîraBT&arnais  repris,  le  cou  de  nouveau  dans 
la  bricolé,  pour   recommencer  la  désespérante 
corvée. 

En  repassant  dans  son  esprit  ces  longues 
années  de  pauvreté,  de  douleur  et  d'abanddVi, 
le  jeune  peintre  baissait  la  tête,  et  sa  figure 
prenait  une  expression  navrante. 
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Mais,  tout  à  coup,  elle  s'éclairait  d'an  rayon 
de  joie.  /      , 

Un  de  ses  tableaux  reçu  et  admiré  au  Salon»,,,, 

Un  amateur  riche. 

Une  vente  avantageuse  ;  les  dettes  payées,'  et 
le  retour  dans  la  patrie,  avec  l'avenir  devant  lui, 
auprès  de  sa  vieille  mère  ! 

Et  Maurice  Flavfgrty,  comme  s'il  n'eût  pu 
contenir  son  émotion,  î^  levait,  arpentait  la 
chambre  durant  quelques  instant?,  puis  s'arré- 
■'  tait  devant  sa  table,  regardait  longuengçnt  la 
lettre  de  crédit  bien  réelle,  bien  palpable,  qui 
était  làj  devant  lui,  et,  se  remettant  à  l'ouvrage, 
murmurait  sur  un  ton  de  suprême  reconnais- 
sance à  Dieu  : 

—  Et  maintenant  riche  !..  je  suis  riche  !  .  '. 
Et  cela,  après  avoir  vu  disparaître  ma  dernière 
ressource,  avec  ce  porte-monnaie  perdu  au 
mom^Éj^tiême  où  je  mettais  le  pied  sur  le  sol 
natal l^^'y  a-t-il  pas  là  le  doigtée  la  Provi- 
dence aussi  visible  qu'il  puisse  être  ? 
•  Et  le  pinceau  allait,  venaiti  brossait  toujours, 
fondant  les  ombres,  assouplissant  les  contours, 
accentuant  les  jeux  de  lumière. 

Et,  sous  l'eJOTet  dç  l'inspiratioji  fébrile,  une 
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intensité  de  vie  étonnante  éclatait  de  plus  en 
plus  sur  la  toile,  à  mesure  que  l'œuvre  avançait 
et  sortait  radieuse  de  l'ébauche. 


IH 

Mais  laissons  l'artiste  à  son  travail,  et 
racontons  cette  histoire  de  porte-monnaie  perdu. 

En  arrivant  à  la  gare  Bonaventure  par  le 
train  direct  de  New- York,  Maurice  Flavigny 
avait  fait  transporter  ses  malles  à  un  hôtel 
voisin,  et  avait  payé  le  commissionnairo  avec  la 
menue  monnaie  qu'un  Européen  porte  toujours 
dans  son  gousset  poui»  les  exigences  du 
pourboire. 

Or,  conduit  à  sa  chambre,  le  pauvre  jeune 
homme  avait  constaté,  avec  un  désespoir  facile 
à  imaginer,  la  disparition  de  son  porte-monnaie 
contenant  tout  ce  qui  lui  restalit  d'argent. 
»,  Les  recherches  furent  inutiles.  ' 

y,, 

Il  fallut  se  rendre  à  Ja  cruelle  évidence:  il 
était  la  victime  d'un  pick-pocket,  et  n'avait  plus 
même  en  sa  possession  la  somme  qu'il  lui  fallait 
poôr  regagner  le  village  où  l'attendait  sa  mère, 
sans  doute  aussi  pauvre  que  lui. 
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C'en  était  t^op  pour  |e  ^jage  d'un  homme. 
Maurice  Flavigny  tomba  à  genoux,  pleura 
silencieusement  et  pria.  .  .  * 

Le  Ijlidemain  matin,  quelqu'un  frappait  à 
sa  porte. 

—  Monsieur  Flavigny  ? 

—  C'est  moi. 

—  Un  paquet  pour  vous. 
Notre  ami,  assez  intrigué,  prit  le  paquet,  et 

l'ouvrit. 

Un  cri  de  joie  lui  échappa. 

A  côté  d'un  objet  roulé,  ^  la  grosseur  du 
bras,  son  porte-monnaie  lui-même,  bien  recon- 
naissable,  était  là  avec  une  lettre. 

La^  main  toute  tremblante  d'émotion, 
Maurice  brisa  le  cachet,  et  lut  l'étrange  missive 
qui  suit  : 

Monsieur,  —  Celui  qui  vous  écrit  est  un  ëtranger.  Il 
a  vu,  hier  au  soir,  tomber  un  porte-monnaie  de  votre 
poche,  et  la  ramassé.  S'il  vous  le  rend  intact,  il  n'a  plus 
qui  mourir  de  faim.  Je  prends  donc  la  liberté,  en  vous 
le  remettant,  de  retenir  cinquante  dollars  sur  la  somme  de 
cent  dix  qu'il  contient.  Mais,  comme  je  ne  suis  pas  un 
voleur  et  que  je  viens  d'apprendre,  par  les  registres  de 
l'hôtel,  que  vous  êtes  peintre,  je  vous  laisse  en  échange  un 
objet  qui  ne   peut  m'être  d'aucune  utilité  dans  ce  pays, 
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mais  qui  —  vous  pourrez  en  juger  vous-même  —  vaut  cer- 
tainement, et  plus,  la  somme  soustraite.  Je  suis  venu  de 
Québec,  il  y  a  six  semaines,  à  petites  étapes  et  à  pied. 
C'est  un  mode  de  locomotion  auquel,  je  le  sens,  je  ne  m^ 
ferai  jamais.  Aussi  je  viens  d'acheter  un  billet  de  chemin 
de  fer  pour  Chicago  avec  votre  argent.  Que  Dieu  vous  ^ 
garde  d'être  jamais  réduit  à  emprunter  par  ce  procédé  ! 

Point  de  signature. 

Maurice  Flavigny,  tout  abasourdi,  défit  le 
rouleau,  et  vit  apparaître  la  toile  dont  nmi» 
avons  parlé  plus  haut 

■  Il  l'examina  d'abord  d'une  façon  assez   in-*- 
différente,  croyant  avoir  affaire  à  quelque  vieille 
croûte  Comme  il  y  en  a  tant. 

Mais  plus  il  lui  donnait  d'attention,  plus 
il  sentait  s'éveiller  son  intérêt. 

C'était  quelque  chose,  en  fin  de  compte. 

Il  n'y  avait  pas  à  dire,  c'était  quelque  chose! 

Une  œuvre  ancienne  ;  un  tableau  de  maître  ; 


un  chef-d'œuvre  peut-être  ! 


/ 


Voyons,  voyons,  disait-il,  avec  anxiété. 

Et  il  étendait  la  toile,  rapprochait  de  fe 
fenêtre,  la  lorgnait  à  distance.  ^ 

éclair     lui    t/aversa    le 
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de  Murillo  !..  En  effet,  tes  suavités  de  teintes , 
ces  ombres^ériennes  si  mobiles,  ces  chauds  re- 
flet de  lumière,  cette  bouche  et  ces  yeux 
humides,  cette  grâce  \jle  modelé,  cette  morbi- 
desse  des  chairs,  cet  ensemble  à  la  fois  réaliste  * 
et  idéal,  ce  sont  bien  là  les  caractéristiques  du 
maître  espagîiol.  .  .  Oui,  c'est  bien  un  Murillo. 
La  signature  se  reconnaît,  à  chaque  coup  de 
pinceau  ...  Ici  !  et  par  quel  hasard  ?  Et 
je  suis,  moi,  possesseur  de  ce  trésor!  O  ma 
bonne  mère  ! 

Et  Maurice  Flavigny  essuya  ses  yeux  pleins   i 
de  larmes.  .  • 

Il  se  rappelait  qu'en  passant  à  New- York  il 
avait  fait  la  connaissance  de  riches  marchands 
de  tableaux,  qui  lui  avaient  dit  : 

—  Il  doit  y  avoir  de  vieilles  toil(as<;de  maîtres 
^  Canada,  dans  les  anciennes  l^^i^es  fran- 
l^ises.  Si  vous  en  rencontriez,  et  que  les 
possesseurs  voulussent  s'en  départir,  songez  à 
noul. 

» 

Et  à  cette  pensée,  Maurice  avait  eu  un 
fridibn  de  joie  qui  lui  avait  serré  le  cœur  et  lui 
avait  mis  comme  un  sanglot  dans  la  gorgée 

—  Sainte  Vierge,    s'écria-t-il,  en   trois  jours 
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d'ici  c'est  fête  de  Noël  ;  si  je  vends  ce  tableau, 
je  fais  vœu  d'en  peindre  une  copie  pour  la 
crèche  de.  mon  village  I        .    > 


-  iv 

Et  plein  de  confiance  —  sa  dépêche  partie 
pour  New- York  —  le  jeunte  peintre  s'ét^t^mis  à 
l'œuvre. 

ICette  copie  en  deux  jours,  c'était  une  rude 
tâche,  mais  il  y  arriverait 

Deux  jours  de  plus  sans  voir  sa  mère  après 
cinq  ans  d'absence,  c'était  un  grand  sacrifice, 
mais  il  s'y  soumettrait 

Le  lecteur  sait  déjà  que  le  Murillo  avait 
victorieusement  subi  l'épreuvi^  de^  l'expert,  et 
que  Maurice  Flavigny  n'attipndait  plus  que 
d'avoir  donné  le  der^iier  coup  de  pinceau  à  sa 
copie,  pour  toucher  le  prix  de  l'original. 

Qu'on   nous  permette  d'abréger.  ,^ 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  après  avoir 
soldé    sa     note    d'hôtel,    conclu     ses    derniers 
arrangements     avec    l'agent     de    la     maison  ^ 
Cornhill    &   tiranger,    et    fait   emballer,    avec 

toutes  les    précautions    voulues,    sa  précieuse 
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copie  ornée  d'un  joli  cadre  en  or  fin  commandé 
d'avance,  '  le  jeune  voyageur  avait  traversé 
le  fleuve  à  Longueuil,  et  là  avait  pris  une 
voiture  de  louage  pour  se  faire  conduire  à 
.  Contrecœur,        »  f      , 

On-  le  retrouve  frappant  à  la  port^  du 
presbytère  de^  cette  dernière  paroisse,  son 
ex-voto  à  la  main. 

^  Le  <:uré  —  un  brave  cœur'  avec  une  âme 
<i*artiste  —  enchanté  de  l'aubaine,  naturellement, 
accueillit  avec  une  extrême  courtoisie  son 
ancien  paroissien  qu'il  connaissait,  seulement 
de  nom,  n'étant  que  depuis  trois  ans  à  la  tête 
de  la  paroisse. 

Il  admira  beaucoup  le  petit  tableau  —  au- 
'  quel  il  trouvait  comme  un  air  de  déjà  z^«,jdisait- 
il  —r  et,  une  heure  après,  celui-ci,  couronné  de 
fleurs  et  de  verdure,  suspendu  au  fond  du  repô 
soir  sacré,  a^|^||fessus  de  la  châsse  traditionnelle 
si  chère  au:f^tits  enfants,  n'attendait  que  la 
clo($he  de  minuit  pour  resplendir  dans  toute  sa 
grâce  et  s^lrfraîcheur  virginale  à  la  lueur  des 
lampe|j£t  des  cierges. 

Et*|pluricé  FlavignyÉSSit  quitté  la  cure  de 
Contrecœur  avec  une  nouwlle  comrnindç,  pour 
^,. _^ _„i-_^9,iL^     "^^ 
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au  de  la  Sainte- Trinité, 


.jpgez  quel  orchestre  délirant,  quel  cantique 
attendri  devait  chanter  au  fond  du  cœur  de  ce 
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(î^¥^^il^^J2>yeuse,  si  solennelle,  si  im- 

►rè.ssi^artRr|iot|p1  tous,  apportait  le  bonheur 

ef'vÉ  hdhesse  à  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 

rnonde  —  sa    bonne    vieille    mère    pauvre    et 

^^veugle,   qu'il    n'avait    pas   revue   depuis   cinq 

#'  '  ■     ;-'  ■  ^ 

m  Maurice  Flavigny  la  trouva  seule  au  loeis 
a\^  une  petite  servante  —  la  jeune  institutrice, 
quï|  était  en  même  temps  l'organiste  de  la* 
paroisse,  ayant  dû  passer  la  journée  au  village 
chel  son  cousin  —  un  jeune  médecin  récemment 
établi  à  CjDntrecôeur  —  afin  d'être  plus  à  portée 
de  l'église  pour  les  répétitions. 


<^-. 
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Passons  sous  silence  l'entrevue  de  la  mère 
et  du  fils. 

Ces  scènes    débordantes  de  tendœaseMieu-  Éll^u 
pe  se  décrivent  pas.  ,j|4 
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^  Le  cœurhumain  est  ainsi  fait,  que'rintenslté 
de  Ja  jo.e  se  traduit  comme  la  douleur,  pa^  les 
larmes.  .  .  , 

Ldhgtemps  ils  pleurèrent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre.  ,  ^ 

Puis  _  ô  mystérieuse  impulsion  de  l'âme  qui 
dans  le  bonheur  comme  dans  la  détresse  sent 
le  besoin  de  s'épanchci-  au  pied  de  Celui  qui  est 
la  source  de.  toute  félicité  comme  de  toute 
con.olatio^n!-la  pauvre  aveugle  prit  son  fils 
par  la  main  :  *  . 

■^.- Viens,  Maurice,  dit-elle,,  en  s'orientant' 
Ida  son  mfeux  vers  un  pan  de  mur  nu,  mais 
^♦ou-  ses  yeux  éteints  semblaient  contempler 
quelque  chose  d'invisible,  viens,  mon  Maurice, 
viens  tagenouiller  avec  moi  devant  l'Enfant- 
Jésus! 

-Quel  Enfant-Jésus?  demanda  le  jeune 
arfste,  qui  n'avait  pas  vu  les  signes  multipliés 
que,  depuis  un  instant,  lui  faisait  la  petite  bonne 
en  tram  de  dresser  le  couvert. 

-MaisTEnfant-Jésus  de  Suzanne,  qui' est 
làjur  le-  mur,  la  vieille   peinture  qu'elle   aime^ 

—  Je   ne   sais   ce   que  vous   voulez  dire,  fit 
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Maurice,  dont  les  regards  allant  du  mur  à  sa 
mère,  n'avaient  pu  rencontrer  ceux:  de  la  petite 
bonne. 

—  Comment,  tu  ne  vois  pas  de  tableau  sur 

ce  mur  !  ' 

—  Mais  non,  fit  le  jeune  homme  en  re- 
gardant sa  mère  avec  une  surprise  inquiète. 

—  L'Enfant-Jésus  n'est  plus  là!  .  .  L'En- 
fant-Jésus est  parti  !  .  .  Ah  !  mon  Dieu,  mon 
Dieu,  j'ai  peur  de  comprendre. 

Et  la  pauvre  femme  s'affaissa  sur  une  chaise 

en  s'écriant: 

—  Maurice  !  Maurice  !  jamais  nous  ne  pour- 
rons nous  acquitter. 

La  petite  bonne,  que  Maurice  interrogea, 
après  quelques   instants   d'hésitation,  expli<:jua 

tcâi 

Pendant  la  dernière  maladie  de  Mme 
Flavigny,  Suzanne,  à  bout  de  ressources  et  ne 
sachant  où  prendre  de  l'argent  pour  acheter\  leS 
(^médicaments  ordonnés  Dar-4e  médecin  d'une 
paroisse  voisine  —  il  n'y  en  avait  pas  dans  le 
mpment  à  Contrecoeur  —  aVatt  vendu  son  vieux 
tableau  à  un  étranger,  un  passant  entré  chez 
elle  par  hasard.  "  w 
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prix,    par 


jUné 

Elle    en     avait    reçu    un     bon 
exemple:  cinq  piastres  comptant! 

Ce  qui  ne  l'avait  pas  empêchée  d'avoir  les 
yeux  rouges  en  s'en  séparant,  et  en  recommen- 
dant  à  la  petite  bonne  de  ne  rien  dire  de  tout 
cela  à  personne  —  surtout  à  Mme  Flavigny,  qui 
n'y  voyant  point,  s'imaginait  que  1  Enfant-Jésijs 
était  toujours  à  sa  place.     Voilà! 

—  Maintenant,  ajouta-t-elle,  n'allez  pas  dire 
à  Mlle  Suzanne  que  j'ai  trahi  son  secret;  elle 
ne  me  gronderait  pas,  elle  est  bien  trop  bonne  ; 
mais  cela  lui  ferait^e  M  peine,  n'est-ce  pas, 
Madame  ? 


La  mère^  de  Mauri^pj|îeurait  jen  silence, 
pendant  que  lui-même,  en"^  proie  ià  quelque, 
singulière  préoccupation,  réfléchissait  profon- 
dément en  arpentant  la  pièce  de  long  en  large. 

Enfin  il  prit  la  parole  :  i  ^ 

'>'  —  Comment  était  ce  tableau  ?  demanda-t-il. 

—  Oh  !  une  vieillerie,  répondit  sa  mère:  mais 
l'enfant  y  tenait., -^«^te,  un  trésor  pour  elle  : 
tout  ce  qui  lui  restait  de  Sa  famille  —  une 
ancienne  famille  de  Québec.  La  dernière  bribe 
de  leur  fortune  d'autrefois,  que  sa  grand'mère  lui 
avait  laissée  en  lui  disant  qu'elle  lui  porterait 
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bonheur.  .  .  Et  dire  que  la  chère  petite  s'en  est 
séparée  pour  moi  !..  Oh  !    Maurice,   Maurice, 
,  quel  ange!  .  ,.  Et  si  belle  .  .  .  dit-on. 
Maurice  réfléchissait  toujours. 

—  Etait-il  grartiçi,  ce  tableau  ? 

-^•A  peu  près  trois  pjéds  sur  deux,  répondit 
la  petite  bonne. 

—  Un  EnfanÇ-Jési^  ? 

—  Oui,  couché  sur%n  oreiller  de  soie,  avec 
de  beaux  peti  1b  cheveux  dorés. 

Maurice  détenait  hagard.      * 
^^e  fond    noii%*demahda-t-il  (fune   voix 
mal  assurée.  gÉL 

—  Très  noir,  Monsiéii**  '  * 
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Depuis  quelques  instants,  l'o^  entendait,  par 
intervalles,  des  tintements  de  grelots'  et  de 
c^che|tes  se  mêler  au  dehors  aux  grincements 
'^s  l^aîneàux  sur  la  neige\durcie. 

'Cétaient  les  paroissiens  qui  se  rendaient  à 
l'église,  et  prenaient  le  "d[evant*pour  avoir  le 
temps  de  faire  leurs  dévotions  et'«e  préparer  à 
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communier  à  la  mystérieuse  et  poétique  messe 
nocturne.  .^ 

Tout  à  tfrnp  :  . 

—  Woh  !  .  ;  woh  !  .  .  Harrié  donc  1 
Des  voix  à  la  porte. 

Une  voiture,  deux  voitures  arrêtées. 

—  Qui  est-ce  ? 

—  Ce  sont  les  Gendreau  et  les  Benoît, 
Madame. 

—  Nos  anciens  fermiers,  Maurice  ;  tu  les  as 
connus.  De  braves  gens  q^i  ne  m'oublient 
point.  ^ 

'      -entrez,  messieurs  et  dames,  entrez  ! 

—  Bonsoir  la  cornpagnie. 

—  Comment  ça  va-t-y,  ce  soir,  marne 
Flavigny/ 

—  C'est  vous,  monsieur  et  madame  Gen- 
dreau ?  C'est  toi,  Julie?  Et  ton  mari,  je 
suppose?  * 

—  Mar(P|^noît  pour  vous  servir,  mame 
Flavigny.  éMf'  ^ 

—  Oui,  Madame,  interrompit  Gendreau  — 
qui  était  un  peu  orateur,  ayant  déjà  été 
candidat  aux  honneurs  municipaux  —  Marcel 
Bçnoît    et     Philippe    Gendreau,    vo§    anciens 
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fermiers, .  qui  se  souviennent  de  leur  bonne 
maîtresse,  <^t  qui  viennent,  avec  leurs  épouses 
ici  présentés,  vous  souhaiter  la  Noël,  avec  tous 
les  compliments  de  la  saison,  comme  disent  les 
gens  instruit^. 

—  Merci,  merci,  mes  bons  amis  ! 

—  Plusse  que  ça,  mame  Flavigny,  je  venons 
d'apprendre  que  vot'  jeune  monsieur,  que  vous 
attendiez,  est  arrivé  à  soir,  et  comme  on  sait  que 
vous  pouvez  pas  sortir,  si  vous  voulez  nous  le 
permettre,  on  viendra  réveillonner  tous  en- 
semble  avec   vous  autres,  après  la    messe    de 

minuit. 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  bons,  fit  en 
s'avançant  Maurice  Flavigny,  qui,  toujours 
absorbé  dans  ses  réflexions,  s'était  un  peu  tenu 
à  l'écart.  Monsieur  et  madame  Gendreau, 
monsieur  et  madame  Benoît,  je  suis  touché  de 
votre  démarche.  Je  sais  que  vous  avez  été 
d'excellents  amis  pour  ma  pauvre  mère,  "et  je 
suis  heureux  d'avoir  l'occasion  de  vous  en 
remercier.     Quant  au  réveillon.  .  . 

Vous  ne  trouverez  guère  à  vous  régaler 

ici,  interrompit  Mme  Flavigny.  ^ 

Ta  ta  ta  ta  !  .  .  C'est  pas  vous  autres 

56 


régalez,  ! 
apporté  t 
quand  on 

—  Vc 
son  tour 
Tenez,  re 
des  tourq 
croquecig 
Noël  —  < 
mame  FI; 

—  Ou 
mentionn 
avec  un 
légèremer 
ventre  re 
temps,  m 
aimait.  J 
que  vous 
M.  le  notî 
m'avait  d< 

Mauri( 
cette  cor 
à  l'autre, 
à  tout  le 
autrement 


"m^^ 


^•: 


Une  Aubaine 


régalez,  s'écria  Philippe  Gendreau.  J  avons 
apporté  tout  ce  qu'il  faut.  On  sait  ce  que  c'est 
quand  on  n'attend  pas  de  visite. 

—  Voyofts,  Lisette!  voyons,  Julie!  s'écrie  à 
son  tour  Marcel  Benoît,  montrez  vos  provisions. 
Tenez,  re^rdez  voir  ça  !  Deux  paniers  pleins: 
des  tourquières,  des  tartes,  un  sôc,  un  dinde,  des 
croquecignoles  —  des  vrais  croquecignoles  de 
Noël  —  comme  o}\  sait  que  vous  les  aimez, 
mame  Flavigny.  ' 

—  Oui,  oui,  oui  !  mais  faut  pas  Oublier  de 
mentionner  le  reste,  ajouta  Philippe  ,Gendreau 
avec  un  clin  d'œil  significatif  et  en  tapant 
légèrement  sur  une  petite  cruche  de  grès  au 
ventre  rebondi;  de  la  Jamaïque  du  bon  vieux 
temps,  monsieur  Maurice  ;  celle  que  votre  père 
aimait.  J'ai  cru  vous  faire  plaisir,  et  j'espère 
que  vous  la  trouverez  de  votre  goût.  Pauvre 
M.  le  notaire,  c'est  le  reste  d'un  petit  baril  qu'il 
m'avait  donné  le  jour  de  mes  noces  ! 

Maurice  Flavigny,  le  cœur  tout  remué  par 
cette  cordialité  naïve,  passait  d'un  groupe 
à  l'autre,  serrant  silencieusement  la  main 
à  tout  le  monde,  trop  ému  pour  remercier 
autrement. 
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—  Eh  bien,  c'est  entendu  alors,  "  s'écria 
Philippe  Gèridreau  de  son  verbe  retentissant. 

•^  ,_  Q'est  entendu,  répéta  Marcel  Benoît,  ^n 
fidèle  écho.  y> 

.  —  La  Louise  va  venir,  continua  Gendreau, 
pour  aider  à  la  petite  créature  à  mettre  tout  ça 
sur  la  table.  Nous  autres,  'filons !  le  dernier 
coup  dç  la  messe  va  sortfter,  A  l'église  d'abord, 
>■  on  réveillonnera  ensNaife.  Monsieur  Maurice,  j'ai 
une  place  pour  vous  dans  ma  carriole,  à  côté  de 
ma'  vieille.  Seulement,  vous  prendrez  garde  : 
.ellKest  un  peu  chatouilleuse  ! 

Maurice,  pour  ,qui  .tes  manières  joviales  et 
familière^,  n'étajent  yjpias  ncfwvelles,  accepta  de 
grand  cœur,  et.  aprèi  aVoir  endossé  les  lourds 
véteniehts  d'hivw>jgU'il  s'était  procurés  à  Mont- 
ré*!, alla  déposer  ^MblTig  baiser  sur  le  front  de 
sa  mère.  '     '  ■  .^  -v 

— f  A    bientôt,  >rnbn^  fils,    dit  celle-ci.     Re- 
mercia   l'Enfant-Jésus    pour   tout    le    bonheur 
qu'il  nous  donne  ce  sOir.     Ta  vas  voir  Suzanne  ; , 
dis-lui    que    je      l'attendsi;    sans     faute    ^près  • 
la     messe,     avec     son      coyâift,     le     jiouveau", 
dofteur,   et   sa    fenfhi^jj»  si   cUït"  peut   sdftit  par 
ce  froid-là.  '    f^..  -4 
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—  Ho!  ho!  .  ,    Embarque!  embarque!  .. 
Perdons  pas  de  temps,  nos  gens  ! 

C'était  la  voix  tonitruante  de  Philippe  Gen- 
drean  qui  donnait  le  sFgnal  du  départ. 

—  Embarquez,  embarqueî:,  les  créatures  !  .  . 
C'était     Marcel      Benoît    qui,    suivant    son 

habitude^  secondait  l'initiative  de  son  camarade. 

VII 

f 

Et  gling!  glang  !  .  .  diriding  !  ,  . 

Voila  les  deux  équipages  filanfvàu  grarij|! 
trot  sur  la  neige  criarde,  et  sous  un  ciel  criblé 
d'étoiles  scintillant  au  fortd  de  l'azur  comme  des 
pointes  d'aCier  chauffé  à  blanc. 

Gling!    glang!   glong  !      ..  diric^ng!   ding! 

ils  voht  les  bons  petits  chevaux  canadiens, 
s'4brouant  i\i\\\>i  la  ImuH,  secouant  leurs  crinières* 
oî\  le  iRlvre  bunle^es  festons,  ^  emportantj'ave.c 
l'ardeur  qu'on  leur  connaît,  Maurice  Flavigny 
et  les  fermières  emmitouflées  au  fond  des 
"carrioles"^  tandin  <|j^Ç,  debout  sur  le  "devant", 
bien,\»i/ltur«îs  dansspeurs  "  càpbts  "  ^  chat 
sauvagev  le  "cas<jue"  sur  ^  yen^,  des  glaçons 
dans  les  rtioustache.s  et  les  guidés  passif  autour 
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diî  cou,  Philippe  Gendreau  et  Marcel  Benoît 
se  battent  vigoureusement  les  flancs  pour 
se  réchauffer  les  doigts,  car  l'air  est  vif  et 
sec.  .  . 

Et  gling  !  .  .  gling  !  diriding  !  .  , 

Ils  vont  toujours  les  braves  petits  chevaux 
canadiens,  encouragés  par  des  sons  plus  sourds 
et  plus  lointains,  que  bientôt  la  rafale  leur 
apporte  par  volées  intermittentes  : 

Dang  !  dong  !.. 

Ce  sont  les  cloches,  cette  fois,  les  cloches  de 
la  paroisse  qui  chantent  leurs  noëls  joyeu>«  dans 
la  nuit,  au  clocher  à  lanternes  de  la  vieille  église 
de  Contrecœur,  dont  on  af)erçoit  bientôt  'es 
grondés  fenêtres  illuminées  de  rose  faisant  con 
traste  avec  les  pâles  clartés  du  dehors. 

Au  «?m(^ent   où    Maurice    Flavigny  entrait 

dçins  l'église   et  se   dirigeait   vers   le   banc    de 

Philippe    Gendreau    situé    en    avant,  dans    la 

chapelle  de  la  Vierge,  en  face  de  la  crèche  de 

l'Enfant  Jésys,  une  voix  sonore   et  douce,  une 

voix   de    femme    tpute    vibrante    d'expression 

émue,   et   qu'accompagnaient    les   accords  d'un 

harmoniym      habilement      tf  niché,      entonnait^ 

le    viéij:%    noel     de     nos    pères,    ce     cantique 
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d'un   sentiment  si    pénétrant   dans   sa    naïveté 
rustique  : 


Ca  ierf^ers,  assemhlo»s-nous  ! 
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Fut-ce   simplement    1  impression    que    tout 

* 
cœur  un    peu   vivant   éprouve   en    i^voyant   la 

vieille  église  du  village  où  l'on  a  été  fcaptisé,  où 

l'on  à  fait  sa  première  communion,  (M  l'on   a 

prié  enfant,  ou  bien  l'effet  que  produisit  sur  lui 

cette  VOIX  au. timbre  d'or  qu'il  entendait  pour  la 

première   fois  ?     Toujours   est-il  que    le    jeune 

étranger  s'agenouilla,  ou  plutôt  se  laissa  tomber 

J^  genoux,  la  tête  cachée  dans  ses  deux  mains 

et   la,  poitrine    secouée    par    mille    sensations 

»  -«llétranèes  et  toutes  nouvelles  pour  lui. 

.*      (^an*  i!  releva  les  yeux,  son  Enfent-Jésus 

était   là,  qui  le  regardait  avec   un  sourire  inef- 

%  fable,    au     milieu     de     son    encadrement     de 

dorures,  de  fleurs  et  de  lampions  multicolores. 

Alors  deux  grosses  larmes  coûlèirént  sur  ses 
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,  La  Noël  au  Canada 

Il   rêvait. 

Il  rêvait  à  son  passé,  à  son  avenir. 
Et,  bercée  par  les  chants  naïfs  et  solennels 
de  cette  nuit  toute  remplie  du  mystère  sacré,  sa 
pensée  entière  se  fondait  •  en  réminiscences 
.  douces,  et  dans  on  ne  sait  quels  vagues  espoirs 
qui  lui  montaient  au  cœur  comme  des  bouffées 
d'attendrissement  et  de  bonheur. 

Peu  à  peu,  la  figure  du  divin  bambine,  qu'il 
ne  cessait  de  contempler  avec  les  regards  en- 
thousiastes de  l'artiste,  se  transforma  en  une 
'  délicieuse  figure  de  jeune  fille  blonde,  au  front 
virginal,  aux  yeux  Pressants  et  veloutés,  aux 
traits  réguliers  et  sereins  dans. leur  expression 
de  suprême  bonté  et  de  suave  mélancolie. 

La   scène   entière  se  <  transforma   aussi    par   ' 
degrés. 

Il  voyait  cette  jeune  fille  élevée  dans  l'opu- 
lence, et  réduite  ,â  un  travail  ardu  pour  vivre, 
recueillir  x:hez-;.elle  une  pauvre  femme  aveugle 
et  sans  appui,  se  faire  son  ange  gardien,  sa  fille, 
sa  garde-malade.  '  .'  *^ 

Bien  plUs  encore,  il  la  voyait  sacrifier  à  vil  \ 
prix  une  relique  de  famille,  un  sotiverîir  sacré,  ' 
un    chef-d'œuvre     choyé,    vénéré,    Jjrié,  ,poar 
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Une  Aubaine 

secourir  cette  pauvre    infirme,    une    étrangère 
pour  elle,  mais  qui  était  sa  mère  à  lui  ! 

Car,  il  n'en  doutait,  pas,  cet  Enfant-Jésus  à 
la  copie  duquel  le  curé  avait  trouvé  des  airs  de 
déjà  vu,  ce  tableau  qui  était  tombé  entre  ses 
mains  d'une  façon  si  bizarre,  ce  Murillo.  qui 
l'avait  ei;richi,ce^  ne  pouvait  être  que  la  vieille 
toil^vendue  en^ecret  â  un  passant/ pour  sauver 
sa  mère.  .  . 

Et  cette  voix  qui  lui  remuait  \\  profondér 
ment  toutes  les  fibres  du  cœ!^  a'éfcait-ce  pas  ' 
celfe  de  cette  jeune  fille,  de  cette  bienfaitrice 
%bscure  —  celle  dé  Suzanne  ?  ' 

Et  ce  nom  à  moitié  prononcé  vint  expirer 
sur  ses  lèvres,  comme  Ja  plus  radieuse  en  même 
temps  que  la  plus  troublanté-des  musiques. 

vur 

L'a  comnâiinidn  approchait. 

La  voix,  (jui  venait  du  moduler  les  dernières 
notes  dé  la  .t|)uchante  pastorale  empruntée  par 
le  talent  clé  IJambillotte  au  génie  xieJÉkfceur  de 
Guillaume  Tell,  se  tut.         "*  'l^P 

Quelques     lambeaux     d'accord   bottèrent 
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La  Noël  au  Canada 


encore  un  instant  spus  la  profondeul-  sonoi»  des 
voûtes.     -S  -  '.  \ 

Pui»    Mauj-ice    Flavigny    vit    passer    à    sa 

,         gauche,  se  dirigeant   vers  1^  table   sainte,  une 

grande  jeune    fille  tblite    blonde,   élégante    et 

distinguée,  m®dpstenlen.t  vêtue  de  noir,  et  dont 

lâvîirue  le  fit  tressaillir.    ' 

\v^  La  jeune  fille  s'agenouilla,    reçut   la    com- 

*  munion,  puis    vint    se    prosterner  .dévoterjient 

devant  la  crèche  de  l'Enfant-Jésus. 

Quand  elle  releva  la  tête  pour  faire,  le  signe 
de  la  croix,  un  léger  cri  lui  échappa,  et  on  la  vit 
chanceler. 

D'un  bond  Maurice  Flavigny  fut  près  d'elle 
e'hla  soutint  dans  ses  bras. 

^^elques  minutes  après,  on  frappait  à  la 
porte  du  médecin,  qui  accourait  en  toute  hâte 
de  son  côté;  mais  bien  inutilement  en  ce  qui 
regardait  Suzanne— car  c'était  elle  — la  fraî- 
cheur du  dehors  l'ayant  complètemient  remise 
du  choc  soudain  qu'elieîavîrit  éprouvé  à  la  vue 
du  tableau  de  Maurice. 

Quand  celui-ci  et  m  cmmn  de  SuxafHwf/se 

trouvèrent  en  présence  î'tin  de  l'autre,  leur  sur- 

prise  se  traduisit  par  deux  exciamattons : , 
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—  Gustave! 

—  Maurice!  S 
-;-  Par  cjuel  hasard,  grands  dieux  ? 

—  Moi  r  j'habite  Contrep oeuf  depuis  un 
mois  ;  et  toi.  quand  es-tu  revenu  d'Europe?  . 

-^  Mais  j  arrive, ce  isoir  mêmel 

—  C'est  incroyable  !  Et  qui  t'attire  ici  ? 

—  Ma  mère,  parbleu,  qui  demeure  avec  .  . 
Mlle  D'Aiibray,  n'est-ce  pas  ?  fit  Maurice  en 
s'inclinant  du  côté  de   la  jeune  fUle. 

—  Chez  Suzanne  ? 

—  Oui,  cousin,  intervint  l'institutrice  ;  cette' 
dame  avpug^dont  je  t'ai  parlé  !..  il  paraît  que 
c'est  la  mère  de  monsieur. 

—  Vraiment?  Comme  ça  tombe!  moi  qui 
dois  aller  lui  donner  des  soins." 

—  En  eflfet,  à  Paris,  tu  étais  occuliste. 

—  Sans  doute. 

—  Âh  !  mon  cher,  si  jamais.  .  . 

—  Je  te  comprends,  sois  tranquille.  On 
travaillera  de  son  mieux. 

—  Mais  comment  se  fait-il  ? 

—  QiTapp'^pécialiste  soit  à  Contrecœur  au 
lieu  d'être  à  MVntréal  ?  Des  intérêts  de  famille, 
mon  cher  ;  et  puis  la  santé  de  ma  femme  à  qui 
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il  faut  l'air  de  la  campagne,  ; —  car  je  suis  marié, 
mon  bon,  marié  depuis  six  mois.  Mais  nous 
noUfe  raconterons  tout  cela  en  route,  car  j'ai 
donné  ordre  d'atteler.  Je  vais  reconduire 
.Suzanne,  et  il  y  a  naturellement  place  pour  toi' 
dans  la  voiture.     Avec  ta  permission,  cousine  ? 

—  C'est  cela,  en  route  !  interrompit  Philippe 
Gendreau,  qui,  après  s'être  absenté  un  instant, 
venait  de  reparaître  sur  le  seuil  de  la  porte,  son 
fouet  à  la  main,  et  avec  son  fidèle  Achate  sur 
les  talons.         ,■  ' 

"    —  En    route  !  répéta    Marcel  ^Benoît  ;    nos 
petites  femmes  attendent 

—  Vou^  savez  que  nous  réveillonnons  tous 
ensemble,  docteur,  n'est-ce  pas  ?  ajouta  Philippe 
Gg^dreau  ;  c'est  entendu  ! 

— '■  C'est  entendu,  docteui;  !  répercuta  Marcel 


Benoît.  X 


!  d&t 


Ah  !  dVirhe,  fit  le  rpédecin  écoutez,  s'il  y 
a  réveillon  c'est  aut^j^  chose.  Il  faut  attendre 
une  seconde,  alors  ;  j'aurai  mon  mot  à  dire  dans 
cette  affaire-là. 

Un  instant  après  on  était  en  route. 
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IX 


En  entrant,  la  jeune  'institutrice  courilt 
embrasser  la  mère  de  Maurice. 

C'était  une  habitude  de  tous  les  jours  ;  maïs, 
soit  grâce  à  la  journée  d'absence,  soit  pour  autre 
cause,  l'aveugle  ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
en  elle-même,  que  "sa  petite  Suzaraie"  l'em- 
brassait, ce  soir-là,  avec  une  effusion  toute 
particulière. 

—  Oh  !  la  belle  messe  de  Minuit  que  nbus 
avons  eue,  marne  Flavigny  !  s'écrièrent  fermiers 
et  fermières  —  Philippe  Gendreau,  Marcel 
Benoît,  Lisette  et  Julie  —  en  s'approchant  de  la 
table  qui  croulait  presque  sous  les  mets  robustes 
1^  et  succulents  de  nos  compagnes,  rangés  avec  art 
"        par  "la  Louise"  et  la  petite  bonne  de  Suzanne, 

à  côté  des  pyramides  monum^trtales  de  croqui- 
i     *  gtioles,  saupoudrées  de  sucre  blalic  —  le  gâteau 
^     jiationèl  sans  lequel  un  réyeillon  de  Noël  serait 
,        incoipplet  sur  les  bords  du  Saint-Laurent  ! 

Et  bientôt,  au  milieu  des  rires  et  des  éclats 
^  de'  wix    joyeuses»    la    bortibance    commença, 
après  le  bénédicité   prononcé  dévotement  par 
l'aveuglé    sur   cette   table  autour  de  laquelle, 
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venait   de   s'asseoir   tout   ce   qu'elle   aimait   au 
monde. 

—  Oui,  une  belle  messe  de  Minuit  !  fit  le 
docteur.  Avez-vous  remarqué  comme  le  cure 
paraissait  de  bonne  humeur? 

—  Et  quel  beau  chant  !  ajouta  timidement 
Maurice. 

Suzanne  leva  les  yeux  sur  lui. 

Le  peintre  était  assis  auprès  de  sa  mère  ; 
et  à  l'autre  bout  de  la  table,  la  jeune  fille 
avait  modestement  pris  place  auprès  de  son 
cousin. 

—  Oui,  oui,  oui,  oui,  oui  !  c'est  parfait  tout 
ça,  s'écria  Philippe  Gendfeau  ;  mais  on  prend 
rien  pendant  ce  tcmpa-là,  nous  autres.  Dites 
donc,  les  messieurs  et  les  petites  dames  — 
sauf  vot'  respect,  mame  Flavifjny  —  si  on 
prenait  une  petite  santé  entre  nous  autres,  ne 
serait-ce  que  pour  avoir  un  petit  speech  de 
M.  Maurice! 

—  Ça,  c'est  une  idée  !  ne  manqua  pas 
d'appuyer  Marcel  Benoît,  jamais  en  arrière 
lorsqu'il  s'agissait  de  seconder  les  vues  de  son 
ami  et  candidat. 

—  Alors,  intervint  le  docteur  en  se  dirigeant 
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du  côté    où   il  avait    déposé    son    piquet    en 
entrant,  si  c'est  comme  ça,  en  avant  ma  sur- 

Et  il  revint  ayec  deux  bouteilles  cachetées, 
qui,  quoi  que  le  lecteur  puisse  en  penser, 
n'eurent  jjas  l'air  trop  dépaysées  sur  là  table  de 
cette  pauvre  maison  d'école  de  Contrecœur*. 

—  C'est,  ma  foi,  du  charïipagne.  !  s'écria 
Maurice.     ,     ,  «       . 

—  Eh  oui  ;  du  Champagne,  et  dû  bon  !  fit  le 
docteur  en  clignant  de  l'oeil  avec  l'assurance 
d'un  connaisseur.  •      . 

—  Un  banquet  alors? 

-—Les  restes  de  celui  que  mes  confrères 
carabins  m'ont  donné  la  veille  ,de  mes  noces, 
mon  fiston  !    C'est  doub|e  fête.^ 

Et  le  jeune  médecin,  après  avoir  fait  sauter 
les  bouchons  et  rempli  les  verres,  leva  le  sien  en 
s'écriant  :         '  S 

—  Mes  amis,  à  la  santé,  d'abord,  de  Mme 
Flavigny;  et  puis,  à  celle  de  mon  brave 
camarade  Maurice,  nouveau  Messie,  qui  nous 
arrive,  comme  un  Enfant-Jésus,  en  pleine  nuit 
de  Noël  !  . 
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en  se  levant  çt  en'  choquant  leurs  verres,  d'un 
côté  deJ^t^Weâ  l'autre. 
Suzanne  avait  disparu. 

Celui  à  qui  l'on  venait  de  porter  un  toast  si 
cordial  se  leva  à  son  tour,  pendant  -que  tous  les 
autres  reprenaient  leurs  sièges,  et,  aprè^  avoir 
vidé  son  verre  : 

—  Mes  amis,  commença-t-il,  d'une  vgix 
émue.  '.  . 

Il  s'interrompit 

Une  voix  délicieuse,  la  même  qui  avait  tant 
surprfs  le   jeune    peintre    à    son  entrée  dans 
Téglise,  une  de  ces  voix  qui  partent  du  cœur  et 
qui  vont  au  cœur,  une    voix    dont  1«  timbre 
laissait  comme  transparaître  on  ne  saâf 'ïju'elle 
fraîcheur  d'émotion  sereine,  venait  de  se  faire 
entendre  dans  une  pièce  voisine,  soutenue  par  un 
petit  mélodion  dont  les  sons  tremblants  et  doux 
se  mariaient  avec  elle  d'une^façon  charmante. 
Le  voix  chantait  :  \ 

Nouvelle  agréable  ! 
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Aux  dernières  notes  du  joyeux  couplet,  les 
-    applaudissements  éclatèrent  de  tous  côtés. 

—  Noël  r  Noël  !  cria-t-on  de  nouveau. 

Maurice  embrassait  sa  mère  qui  pleurait 

Suzanne  était  revenue  prendre  sa  place  à 
table  à  côté^de  son  cousiH  tout  ému  lui-même, 
et  baissait  la  tête  en  rougissant  un  peu  sous  le 
regard  profondément  attendri  dont  le  fils  de 
Mme  Flavig^y  l'enveloppait  des  pieds  â  la  tête. 
./■- 

X 

Un    courant    d'effluves    mystérieux    flottait 
dans  l'air.  ^'^ 

En  une  minute,  deux  cœurs  venaient  de 
s'échanger,  dans  cette  entente  muette  et  in- 
consciente de  deux  êtres  intelligents  et  bons' 
pacte  sacré  que  l'Angrys  ^cs  amqurs  saintes  va 
signer  devant  Dieu  un*sourire  sur  les  lèvres. 
Maurice  voulut  reprendre  la  parole: 

—  Mes  amis,  dit-il,  vous  venez  de  boire  à  la 
santé  de  ma  mère  et  à  la  mienne.  .  . 

li  fut  interrompu  de  nouveau. 

—  Attendez,  j'en     suis!    s'écriait    la  .voix 
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La  Noël  au  Canada 

Une   exclan;ia,tion  générale  de    surprise   ré- 
,  pondit  : 

—  Monsieur  le  curél .  . 

Et  tout  le  monde  se  leva  respectueuse- 
ment devant  le  pasteur  aimé  et  vénéré  de  la 
paroisse. 

—  Oui,  fit  celui-ci,  qui  tenait  sous  son  bras 
un  objet  d'assez  grandes  dimensions  ;  oui, 
madame  Flavigny,  oui,  mademoiselle  Suzanne, 
c'est  moi,  qui  viens  vous  demander  la  per- 
mission de  me  mêler  un  instant  à  votre  joie. 

—  Bravo  !  bravo  !  'monsieur  le  curé  !  Venez 
vous  mettre  à  table  avec  nous. 

—  Certainement,  mes  enfants  ;  mais  d'abord, 
perijîttez-moi  d'apporter  ma  quote-part  à  la 
réj^HPance  générale. 

•J  Et  le  bon  curé  étala,  aux  yeux  de  tous, 
'Kôbjet  qu'il  portait  sous  le  bras,  et  qui  n'était 
autre  que  la  copie  du  Murillo  peinte  avec  tant 
de  soin  par  Maurice,  çt  qui  avait  figuré  le  soir 
même  à  la  crèche  de  Noël,  dans  l'église  de  la 
paroisse. 

—  Mon  Enfant-Jésus  !  s'écria  Suzanne  hors 
d'elle-même.  Mon  Enfant-Jésus  !  .  .  Oui,  c'est 
bien  lui  ;  je  n'avais  pas  rêvé.  .   .  Et  tout  neuf!  . 
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tout  rajeuni  !  tout  rayonnant  !  .  .  Comment  se 
fait-il  donc? 

—  Mademoiselle  dit  le  bon  curé,  on  vient 
de  m'apprendre  qu'il  y  a  pour  vous  un  gran4 
souvenir  et  une  touchante  histoire  de  dévoû- 
ment  attachés"à  cette  charmante  peinture  ;  vous 
méritez  qu'elle  vous  revienne,  et  j'ai  teriu  à 
honneur  de  vous  la  présenter  moi-même  dès  ce 
soir.  La  paroisse  vous  doit  bien  cela  pour  lei 
services  précieux  et  gratuits^  que  vous  rendez  â 
notre  église,  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre, 
jpçmme  organiste  et  cantatrice.  ^ 

—  Noël  !  Noël  !  recommencèrent  toutes 
les  voix,  pendant  que  Suzanne,  les  mains 
jointes,  et  encore  sous  le  coup  de  la  surprise, 
disait  : 

—  Monsieur  le  curé,  parlez  !  ce  n'est  pas  un 
rêve,  c'est  un  miracle,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  un  miracle  de  savoir 
faire.  Demandez  à  mon  nouveau  paroissîen, 
M.  Maurice  Flavigny,  qui  va  se  charger,  n'est 
ce  pas,  de  dissimuler  la  soustraction  que  je  viens 
de  commettre  au  détrinnent  de  ma  fabrique,  et 
à-  l'insu  de  mes  marguilliers.  ' 

La  jeune  fille  se  tourna  lentement  et  rendit 
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"  au  jeune  homme  le  long  regard  dont  il  l'avait 

.    caressée  un  irtstant  auparavant. 

Après  s'être  devinés,  il  se  comprenaient.        ,% 
La    plus    suave     des    émotions    emplissait 
désormais  leurs  deux  âmes. 

—  Voyons,  à  table  !  à  table  !  s'écria  Philippe  ''' 
Géndreau  ;  nous  ne  faisons  que  commencer. 

Une  autre  voix  répondit  : 

—  A  table  ! 

Pas  besoin  de  demander  si  c'était  celle  de 
Marcel  Benoît. 

XI 

—  Monsieur  Flavigny,  je  bois  à  votre 
heureux  retour  parmi  les  vôtres  !  fit  le  bon  curé 
en  vidant  le  verre  que  venait  de  lui  offrir  le 
jeune  médecin;  Dieu  vous  bénisse  dans  vos 
voies,  et  vous  garde  toujours  digne  de  la  sainte 
mère  qu'il  vous  a  donnée  ! 

—  Merci,  monsieur  le  curé,  pour  ces  bons 
souhaits,.dit  Maurice  Flavigny,  en  prenant  hi 
parole  sur  un  ton  tout  particulièrement  grave  ; 
je  vais  essayer  de  m'en  montrer  digne,  dès 
l'instant. 

Et,  quittant  son  siège,  il  alla  déposer  devant 
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la  jeune  institutrice,  une  enveloppe  blanche,  en 
■;,  disant  :  -     . 

—  Mademoiselle,  cette  enveloppe  contient 
un  mandat  de  crédit  sur  la  Banque  de  Montréal 
pour  dix  mille  dollars;  c'est  une  sommé  queje 
vous  restitue. 

—  Hein  1  ,  \ 

—  Quoi?  -  f\ 

—  Comment?  > 

—  Dix  mille  piastres! 

—  Voyons,  ce  n'est  pas  possible. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

—  Cela  veut  dire,  mes  amis,  répondit 
Maunce,  que  l'original  du  tableau  que  vous 
venez  de  voir,  appartenait  à  Mademoiselle  •  que 

cétaitlWred'un4Î|nd  maître;  qu'il  m'était 
tombé  entre  les  mainid'une  façon  fortuite  et 
pour  ainsi  dire  providentielle  ;  que  je  l'ai  vendu 
pour  dix    mille    dollars;    et    que    j'en    remets^ 
tout  simplement  le  prix  à  qui  de  droit 

-Mais.   Monsieur,    fit    Suzanne,    que    ces 

assauts  multipliés  avaient  rendue  toute  pâle  et 

toute  nerveuse,  vous   ne   me    devez   rien      Ce 

tableau  ne  m'appartenait  plus;  je  l'avais  vendu-  - 

-Oh!  non.  JVIademoisene.  vous  ne  l'aviez 
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pas  vendu  ;  comme  un  bon  anpje  que  vous  êtes 
vous  aviez  sacrifié  cette  relique  de  famille  quf 
vous  était  chère,  pour  venir  au  secours  de  ma 
pauvre  mère  malade  et  délaissée. 

—  Qu'importe,  Monsieur!  Même  en  sup- 
posant urt^e  aussi  charitable  de  ma  part,  je 
ne  puis  mytribuer  Ja  propriété  d'un  objet  sur 
lequel  j'ai  plprdu  tout  droit  de  réclamation. 

—  Mademoiselle  ... 

—  Non,,  Monsieur,  je  ne  puis  prendre  cet 
argent,  fit  Suzanne  en  remettant  l'enveloppe  au 
jeune  homme.     Il  n'est  pas  à  moi. 

—  Alors,  tiens,  mère!  fit  Maurice  en 
ipettant  la  traite  entre  les  mains  de  l'aveugle; 
donne-lui  cela  toi-même.  .  .  puisqu'elle  ne  veut 
rien  accepter  de  moi.  .  . 

—  Maurice,  tu  es  digne  de  ton  père  !  dit 
solennellement  la  pauvre  aveugle. 

Et  s'adressant  à  Sazanne  : 

—  Ma  fille,  dit-elle,  Suzanne,  mon  enfant, 
accepte  cette  somme';  elle  est  à  toi;  c'est  la 
prédiction  de  ta  grand'maman  qui  s'accomplit: 
tu  te  souviens,  ce  tableau  devait  te  pester  bon- 
heur. Tu  as  pris  soin  de  moi,  tu  m^s  soul^ée 
dans  ma  détresse,  tu  as  veillé  à  mon  chevet,  tu 
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m'as  sauvé  la  vie;  Dieu  t'en  récompense  par  la 
main  de  mon  fils,  et  par  rinje;^écliaire  incon- 
scient de  l'objet  même  dont  ta  charité,  s'éta'it 
servi.     Prends  cet  argent  ! 

—  Non,^  Madame,  'inutile  d'ipsister,  fit 
Suzanne  in'ébranlable.  Cet  argent  n'est  p'as  à 
moi  1  ,  , 

—  Mais  ill'est  clû. 

—  Madame  Flavigny,  si  j'avais  quelque  titre 
à  votre  reconnaissance,  ce  ne  serait  pas  une 
raison  pour  ^  moi,  n'est-ce  pasr  d'accepter  le 
paiement  d'un  service  rendu?. 

.  —  Et  moi,  Mademoiselle,  intervint  Maurice, 
je  ne  saurais  garder  cet  argeqt  qui  vous  appar- 
tient..  M'enricAir  au  prix  de  votre  sacrifice—, 
à  vous  à  cfhi  je  dois  tant  —  ce  serait  une  lâcheté 
qui  m^  rendrait  méprisable  à  mes  propres  yeux. 
Acceptez,  je  vous  en  prie.  .  .''^Suz^nne!  dil-ih^ 
Et  il  s'arrêta,  tout  bouleversé'  d'avoir  osé 
prcy^ncer  ces  deux  syllabes  qui. n'avaient  fait 
encore  que  monter  de  son  cœur  pour  expirer 
sur  ses  lèvres. 

—  Acceptez,  insista-t-il,  pour  votre  bonheur 
et  lé  nôtre. 

—  Impossible,  monsieur.  Maurice,  répondit 
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la  jeunç  fille,  en  se  cachant  1^  ^-te  dans  ses 
mrfins.  Cet  argent  est  â  vous;  je  ^e  l'accep- 
terai jamais...  .  jamais.  .  .  -  -  ''" 
'  '  Maurice  laissa  'torcher  ses  'deux  bras  dç 
découragement,  et  jeta  le^  yeux  autour  dé  lui.- 
comme  pour  demander  conseil,;  V    " 

-y    -Que^ faire?  ^  .  ,,      ^  '     ^     r 

^     -  Vo^^.  monsieur   le  curé,  parlez,  supplia 
.  la  pauvre  aveugle.       /      .  ^      ^ 

XII  ' 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  debout,  l'un  en 
face  de  l'autre,  les  yeux  baissés,  confondus  dans 
le  même  embarras,  aussi  perplexes  qu'affligés 
devant  cette  fortuné,  inespérée  quileur  tombait 
du  ciel,  et  qu'ils  ne  pouvaient  touciér,  ni  l'un 
ni  l'autre,  sans  capitulation  de  la  conscience  et 
du  cœui?.  .  „  0 

—  Monsieur  le   curé,  voyons.  .  .firent  en-     ' 
semble  tous  les  assistants, 

—  Dame.  m«s  bons  amis,  dit  le  sainj  prêtre, 
le  cas  est  bien  embarrassant  .  .  .  Cependant' 
puisque  Dieu  leur  envoie  cette  aubaine,  il  doit 
y  avoir  un  moyen.  .  .  Au  fait  il  y  aurait  un 
moyen  .  .  .  mais.  .  . 
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.  ^      -  Monsieur   le   curé.  Je    Vous    comprends." 
.         mterromplt    joyeusement  Je/je^ne     médecin' 
Vous  l'avez  trouvé,    le  moyen  f      H    n'y  en   a 
point  d'autre.  .  .  Etsi^lVime  Flavigny  avait  par  " 
hasard,  la  moindre  velléité  de  me.  demander- 
r  <     la    main   de  ma   cousine   pour  son    fifs.  après 
.   ,  ce   qufe    j'ai    remarqué    chez    môf.   le    lon/de 
la  route  et  ici.  je  lui  donne  ma  parole  d'honneur 
que  J'irais  «  mettre  les  bans#l'église  "  avant  la    - 
quinzaine. 

.    "Ax—  Et  je  vou»  garantis  que  6da   ne   vous 
coûterait  pas  cher,  dit  Je  ):uré.        -^ 

-J'en     accepte     votre    'parole,     monsieur 
1  abbé  ;  quant  à  moi,  je  n'aurai  qu'une  condition 
à  imposer  :  c'est  que,  pour  éviter  tout   nouveau" 
qonflit    cl'in/érêt,    les.  futurs    époux  soient    en 
»  communauté  de  biens. 

—  Bravo îpoël!  noél!  .  . 
Les  deux   enfants  étaient  si    confus  qu'ils  ' 
n  osaient  pas  lever  les  yeux  l'un  sur  l'autre. 

L'aveugle,  toute  tremblante,  éteftdit  les  deux 
bras  vers  Suzanne.  <,ui  s'y  précipita  en  «anglo- 
,tant.  '  '  ^  . 

\      Lisette,    Julie,    "la    Louise"   et    la    petite 
bonne  se  passaient   le  tablief    sur    les    yeux 
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Mautice  mit  un  genou  en  terre,  saisit  la 
m^fn"  de  Suzanne  et  y  déposa  un  long  et 
ardent  baiser.  ^     ' 

—  Bénissez-les,  monsieur  le  curé,  disait  la 
bonne  mère  en  essuyant  elle  aussi  ses  pauvres 
yeux  éteints.  Bénissez-les,  vous  qui  pouvez  les 
voir  ! 

Et,  pendant,  que  le  vieux  curé  levait  ses 
longues  mains  blanches  au-dessus  des  deux 
jeunes  fronts  inclinés,  le  médecin  —  qui,  à  la 
dérobée,  avait  plus  d'une  fois  examiné  les 
prunelles  de  la  malade  —  s  approcha  d'elle,  et 
lui  dit  à  l'oreille: 

—  Vous  les  verrez,  vous  aussi,  dans  quelques 
semaines,  madame^  Fl^vigny,  prenez-en  ma 
parole  ! 

Le  petit  tableau  devait  porter  bonheur  à 
tout  le  monde.  .  .      * 

Et  si  quelqu'un-  eût,  â  ce  njoment-lâ,  passé 
sur  la  route,  en  face  de  lavigille  maison  d'école 
de  Contrecœur,  il  eût*.i|Hhs  doute  entendu, 
mêlées  à  de  bien  joyeux  éclats  de  rire,  des 
voix  jeunes  <  1  vieilles,  claires  et  sonores,  qui 
criaient  : 

—  Noël,  noël  !         . 


Philipi 

pour  1< 
d'opini 
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—  Nous  en  ferons  un  .conseiller  !  disait 
Philippe  Gendreau. 

—  Un  maire  !  s'écriait  Marcel  Benoît,  qui 
pour  la  première  fois,  se  i)ermettait  de  différer 
d'opinion  avec  son  ami. 
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A  première  fois  que 
je  fus  parrain,  dit 
le  juge,  ce  fut  dans 
une  circonstance 
assez  extraordi- 
naire. 
Cela  me  reporte  à  plus  de  quarante  ans 
en  arrière.     Nous  étions  en   décembre. 
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Je  ne  §ais  plus  trop  à  quel  propos  et 
par  quel  hasard,  il  devait  y  avoir,  dans  le 
comté  de  Charlevoix,  une  élection  pour  la 
législature  en  janvier,  c'est-à-dire  dans  quel- 
ques semaines. 

Et,  les  choses  se  passant  alors  à  peu 
près  comme  aujourd'hui,  tous  les  jeunes 
avocats  ou  autres  membres  de«  professions 
libérales,  qui  avaient  quelques  aspirations  à 
la  vie  publique,  étaient  mis  en  réquisition, 
pour  appuyer  respectivement  de  leur  parole 
les    candidats  des  deux  partis. 

Habitant  Québec  à  cette  époque,  et 
faisant  partie  de  la  belliqueuse  phalange,  je 
fus  un  des  premiers  appelés  sous  les  dra- 
peaux. 

Vous   savez   si   c'est   une   rude   corvée   que 
de  courir  la  campagne  — surtout  la  campagne 
électorale  —  à  cette  saison   de    l'année  ;    mais 
à  l'âge  où  j'étais,  vous  le  savez  aussi,  on  ne 
recule  devant  rien,   lorsqu'il    s'agit    de    payer 
de  sa  personne  en   faveur  d'une  cause  chère. 
Du  reste,  je  n'avais  encore    ja'mais    visité 
ces    parages,    qu'on    disait    très    pittoresques; 
et,  bien  que  la    saison   fût    peu    favorable    à 
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l'étude  de  la  belle  nature,  je  n'hésitai  pas  à 
entreprendre  l'excursion,  me  disant  que,  dans 
ces  pays  montagneux,  les  paysages  d'hiver 
ne  pouvaient  manquer  de  gagner  en  beauté 
sauvage  ce  qu'ils  perdaient  en  grâce  roman- 
tique. 

Avec  cela  qu'on  m'avait  donné  un  fort 
aimable  compagnon  de  voyage  dans  la  per- 
sonne d'un  de  mes  confrères  de  classe,  au 
petit  séminaire  de  Québec,  un  jeune  médecin 
fort  distingué  qui,  hélas  !  a  été  enlevé  à  la 
science  avant  d'avoir  pu  donner  la  mesure 
de   son  talent. 

Nous  nous  étions  rappelé,  lui  et  moi, 
qu'un  autre  confrère  de  classe  à  nous  venait 
d'être  nommé  curé  de  Saint-Tite,  et  nous 
nous  mîmes  en  tête  qu'il  serait  agréable 
d'aller  lui  faire  la  surprise  d'assister  à  la 
messe  de  minuit  dans  sa  nouvelle  paroisse, 
où  l'abondance  des  distractions^  ne  pouvaient 
guère  être  pour  lui  une  occasion  bien  pro- 
chaine de  péché. 

Une  bonne  veillée  en    famille    entre    une 

pipe    et    un    tire-bouchon,  puis    une   joyeuse 

messe  nocturne  dans  quelque  chapelle  rustique, 
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puis  un  bon  réveillon  avec  "tourtières.'',  cro- 
quignolet, et  le  petit  verre  de  réconfortant 
à  ïâ  santé  de  notre  candidat,  tout  cela  con- 
stituait, vous  l'admettrez,  une  perspective 
assez  alléchante. 

Aussi  nos  plans  furent-ils  vite  combinés, 
et  nous!  voilà  partis,  avec  un  bon  cocher  du 
nom  dt  Pierre  Vadeboncceur,  connaissant 
bien  la  route,  et  deux  chevaux  fringants 
attelés  en  flèche,  qui  secouaient  leurs  colliers 
de  grelots  avec   un  entrain   superbe. 

Le  ;  ciel  était  grisâtre,  mais  rien  ne 
faisait  trop  présager  le  mauvais  temps  ;  de 
sorte  que  nous  pûmes  facilement  faire  jios 
calculs  pour  arriver  à  Saint-Tite  un  peu 
avant  six   heures  du   soir.  I 

Le  coffrer  de  notre  Waîneau  avait  été 
divisé  en  deux  compartiinents  :  dans  l'un 
nous  avions  entassé  nos  n^unitions  de  cam- 
pagne, c'est-à-dire  les  documents  publics  qui 
devaient  servir  d'appui  à  notre  éloquence; 
l'autre  contenait  tout  ce  que  nous  avions  cru 
nécessaire  à  la  veillée  de  Noël  que  nous 
nous  proposions  de  passer  au  presbytère  de 
notre  ami,  dont   le  garde-manger    et    surtout 
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Je    cellier  •  pouvaient   bien  — les   curé*   de  ces 
pays-là  n'ayant  pas    l'habitude  de   nager  dans 
l'opulence  — ne  pas  receler  absolument  tout  ce 
qu'il     fallait     pour     rassasier     deux     gaillards 
comme  nous,  après  douze  lieues  de  route,  par 
un  froid  de  quelques  degrés  au-dessous  de  zéro. 
Je, ne   vous   ferai  pas   une  description   des 
campagnes   que  nbus  eûmes  à   parcourir. 

Beauport,  l'Ange-Gardien,  Château-Richer, 
Sainte -Anne -de -Beaupré  et  même  Saint- 
Joachim,  où  l'on  voit  de  nombreux  vestiges 
historiques,   sont   de   belles   paroisses. 

Mais  de   là  jusqu'à    Saint-Tite,  c'est    une 

interminable   ascension,   à   travers    le    pays   le 

plus   tourmenté   et  le  plus  désolé  qu'on  puisse 

imaginer,   une  route  mortelle  tantôt  plongeant 

en    pleine  forêt,    tantôt    s'allongeant    sqr    des 

sommets    pelés,    gravissant    d'âpres    montées, 

coupant  des   gorges    fantastiques,   et   côtoyant 

de   vertigineux   précipices. 

-      Nous  sommes   aux   Capes,    Messieurs., 

Ce  chemin  du  paradis,  c'est  la  route  de 
la  Miche.  Et  la  route  de  la  Miche,  c'est  là 
que   le   vent   du  nord-est  souffle  fçrme,  et  que 

les  tourmentes  d'hiver  fouaillent'^dur  ! 
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Or  le  temps,  qui  s'était  tenu  au  beau  , une 
partie  de  raprès-midi,  avait  commencé  à  se. 
brouiller  sérieusement  dès  notre  pa;.sage  à 
Sainte- An  ne. 

Une  neigé  épaisse  et  "boulante",  sou- 
levée de  temps  en  temps  par  des  bouffées 
de  vent  qui  n'annonçaient  rien  de  bon, 
commençait  à  emplir  les  routes  et  à  entraver 
l'allure  de  nos   chevaux. 

Cela  retarda  un  peu  notre  arrivée  à  Saint- 
Joachim.    où     nous     finies    halte    un    instant 
chez. un   nommé   Filion  -  une  très   proprette 
auberge  d^e  village  -  pour  allumer  nos  pipes  ' 
et  nous  dégourdir. 

—  Messieurs,  nous  dit  l'hôtelier,  vous  allez 
penser  que  c'est  pas  beaucoup  de  mes  affaires 
mais  si  j'étais  que.-de  vous,  j'irais  pas  plus 
loin  que  ça  à  soir.      •' 

—  Vous   voule?   dire? 

~^Jè  veux  dire  que  le  cap  Tourmente 
porte  pas  ce  nom-là  pour  rien;  et  regardez 
voir  s'il  a  pas  l'air  de  se  cacher  pour  faire 
un  mauvais  coup.  Je  vous  persuade  que  dans 
une  demi-heure  d'ici,  ils  seront  un  peu  ^ame, 
les  chevaux  qui  passeront  dans  les  Capes 
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—  C'est  pas  des  chevaux  de  Saint-Joadiim 
qui  nous  mènent,  vous  savez  !  fit  notre  cocher 
un  peu  piqué.  Je  "  les  ai  déjà  vus,  vos 
Capes;    on  sait  ce  que  c'est! 

—  Pas  autant  que  moi,  fit  l'aubergiste  ; 
et  je  vous  gage  ma  maison  toute  meublée 
que  vous  passerez  pas  dans   les   Capes   à  soir. 

—  Ah!     ah!    ah!     J'allons     voir  -ç^  .  .  . 
fît   Pierre  Vadeboncœur  en*  allumant  sa   pipe_ 
et     en    nous    faisftnt    un    clin  d'œil  que  nous 
comprîmes   fort  bien.  i 

,  Filion,  un  brave  homme  évidemment,  k 
comprit  aussi  sans  doute,  cal"  se  tournant- 
vers   nous: 

—  Si  ces  messieurs,  dit-il,  me  soup- 
çonnent- de  donner  des  conseils  intéressés, 
j'ai  plus  qu'à  leur  souhaiter  bonne  chance. 
Mon   devoir  est  fait. 

L'homme  était  sincère,  nous    Iç  sentions  ; 

mais  manquer    notre    veillé^    de    Noël,  noire 

messe  de  Minuit,     la    surprise    préparée    pour 

notre    ami,  cela    nous    chiffonnait    trop ,.  .  . 

Et  puis'  Vadeboncœur  semblait  si  sûr  de  son 

affaire.  .  .  ,  -    \  : 

Bref,    nous    remontâmes    en     voiture,    et 
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pendant  que  nous  nous  enveloppions  chaude- 
men^ans  les  "  ft)bes  ",  le  cocher  cingla  d'un 
coup  de  fouet  le  ventre  dé  ses  cfievaux  qui 
s'élancèrentr  en  s'ébrouàntj  le  front  dans  la 
"poudrerie". 

L'aubergiste  avait  dit  vrai  :' molps  .d'une 
heure  après  nous  cheminions  à  , l'aveugle, 
dans  ^des  dfemins  impraticables,  en  {lleine 
nuit,  et  perdus  dans  un  tourbillon  de  neige 
et  de  grêle  dont  ne  peuvent  se  ~  faire  une 
idée  ceux   qui   ne  l'ont    pas   \u.  ^ 

Après  avoir  gravi  des  escarpements  à 
pic  au ,  sommet  desquels  nos  chevaux 
avaient  peine  à  s'arc-boùter  contre  le  vent, 
it  nous  f;^laît  descendre  dans  d'immenses 
ravins  bordés  de  sapins  géants,  où  iFs  dis- 
paraissaient presque  dans  des  amoncellements 
J  de  neige'^niouvante,  à  moitié  étranglés  par 
la  rafale.      ' 

• 

Nous  i^'avancions  plus  que  le  pas  na- 
turellement, et  sans  trop  savoir  où  nous 
allions,  car  les  pauvres  b^tes  épuisées  et 
aveuglées  par  le  grésil  ne  marchaient  plus 
que  la  tête  baissée,  se  laissant  guider  au 
petit  bonheur. 
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—  Si  nous  tournions  bride,  dis-je  au 
cocher.  Il  est  évident  que  ijpââ  ne  pouvons 
guère  aller  plus  loin.        ^^^  p/'^^^t^'' 

—  Revirer?  fit  le  W^^ 
avait  l'air  de  se^.  rëp!É|||^  oe  : 
de  tout  à  l'heurft^lipPBst  trop  tard,  monsieur. 
Je  ne  vois  plus  clair  -ni  mk»  chevaux  non 
plus.  En  revirant,  nous  risquerions  de 
manquer  le  chemin,  et  alors  je  donnerais  pas 
cinq  sous  de   nos  trois   peaux. 

Le  docteur  ne  disait  rien,^'-mais  j'oserais 
bien   affirmer  qu'il   n'en   pensait  pas  moins. 

La  situation  était  presque  désespérée  ; 
car,  si  nous  ne  pouvions  retourner  sur  nos 
pas,  il  était  d'autant  plus  impossiblç  de  nous 
arrêter  là  que  le  froid,  jusqu'alors  assez 
supportable,  augmentait  d'intensité  d'une 
façon  tçrrible,  et  malgré  nos  épaisses  fourrures 
commen^jftit  à  nous    envahir    de'  la  tête  aux 

^^niÉjll^vions  f|Das'  d'àuÉre  alternative,  il 
fi^PlIPPraiPrcer,  avancer  quand  même  et  à 
tout  risque. 

Messieurs,  j'ai  été  en  détresse  un  jour 
sur  mer,  avec  bien  peu  d'espoir  d'en  réchapper, 
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je  vous  assure.     .Èh    bien,   nulle  angoisse  de 
naufragés  ne  saurait  être  comparée  à  ce  que»  ' 
mon    compagnon     et    moi,  nous    éjfirouvâmet 
ce     soir-là,     quand     nous     nous     vîmes     ainsf 
u_      perdus  dans  cette  nuit,  cette  solitude  et  |;ette 
tempête,  à    des    miïlie^    cj'arpents    de    l|ute 
habitation,  peut-être,  à    moitjé    paralysés  paf  • 
un    froid  g^e    lou(>,  ^  et    allant     à    l'aventure 
traînés    par'  deux    pauvres    chevaux    épuisJjfc 
qui  menaçaient  de,  s'abattre  à  chaque  instar' 
dans  ^aveuglant  tourbillon. 

La  cholfe  ne  tarda  pas,  du  reçte. 
Tout  à  coup,  notre  cheval  de  brancard 
s^arrêta  net  en  renâclant,  secoué  par  un  accès 
de  tremblement  convulsif:  -son  compagnon 
de  traits  venait  de  perdre  pied  au  bord 
d'une  déclivité,  et  se  débattait  sur  le  flanc, 
enseveli  dans  une  fondrière, de  neige. 

—  Le  maudit  Filion  nous  a  ensorcelés  ! 
s'écria  notre  malheureux  cocher,  en  se  pré- 
cipitant à  la  «tête  du  second- cheval,  qu'un 
mouvement  de  l'autre  pouvait  entraîner  gyec 
lui.  Si  nous  avons  perdu  le  chemin,  il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  faire  notre  prière, 
Messieurs!  '  .  ■•  .  . 
. ^9» . ^ -^ "'\  ,      "' 
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Malgré  cey  paroIeJ  dl^sespérées,  le  pauvre 
diable  avait  pourtant  réussi  à  dégager  de 
l'attelage  le  cheval  abattu/  et  sauvé  ainsi  une 
partie  de  la  situation. 

Mais  que  faire  maintelnant? 

Laisser  le  pauvre  j  ^imal  périr  dans  la 
neige  ? 

II.  fallaif  d'abord  Ravoir  si  '  l'autre  serait 
de  force  à  poursuivre  ^la  route  tout  seul. 

Nous  mîmes  piecfyà  terre  — quand  je  dis 
pied  à  terre,  c'est  Manière  de  m'exprimer, 
car  sortir  de  voiti^re\  dans  ces  conditions, 
c'était  plutôt  se  j^terlà  la  nage  —  et  nous 
essayâmes  de  porter  i  secours  à  l'infortuné 
Vadeboncœur,  à  „qui,  au  moins,  il  restait 
encore  le  courage  de  vouloir  sauver  son 
cheval. 

Mon  Dieu,  quelle  nuit  !  Je  ne  souhaiterais 
pas  à  mon  plus  mortel  ennemi  d'en  voir  une 
semblable. 

Tout  à  coup  notre  cocher  poussa  un  cri 
de  joie: 

—  Une  barrière  !    nous  sommes   sauvés  I 
En  effet,  du  côté    opposé    à    la    déclivité 
dans  laquelle  s'était  enfoncé  le  cheval,  notre 
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/ 
hornmç    avait    rencontré    une    clôture  ;    et  en 
tâtonnant    pour    s'emparer    d'une    perche    qui 
pût   l'aider  dans  son   œuvre  de  sauvetage,  il 
avait  mis  la  main  sur  une  barrière. 

tJne  barrière,  c'était  une  maison  ;  et  une 
iViaison,  c'était  le  salut. 

—  Attendez-moi,  fît  le  brave  Pierre  tout 
joyeux  ;  dans  dix  minutes,  y  aura  du  monde 
pour  nous  aider. 

En  effet  à  notre  grande  joie,  il  repa- 
raissait quelques  instants  après,  avec  un 
individu  muni  d'une  lanterne  et  d'une  corde, 
et  .  .  .  hop!  voilà  notre  pauvre  cheval  sur 
pied. 

—  Bon  voyage  !  fit  le  nouveau  venu  d'un 
air  extraordinairement  affairé.  Si  le  bon 
Dieu  a  pas  soin  de  vous  autres  c'te  nuit,  je 
vous   plains.  ' 

—  Comment,  bon  voyage  !  m'écriai-je  ; 
mais  pensez-vous  que  nous  allons  continuer 
sur  ce  train-là?  Votre  maison  est  près  d'ici, 
vous  ne  pouvez  pas  "  laisser  des  voyageurs 
en  perdition  sur  la  route  par  une  nuit 
pareille. 

—  Mes  bons  messieurs,  fit    l'homme  à  h 
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lanterne,  vous  allez  dire  que  c'est  pas  beau- 
coup chrétien,  mais  sur  ma  conscience  du 
bon  Dieu,  y  a  pas  moyen  de  coucher  chez 
moi  à  soir.     Non,  vrai  là,  y  a  pas  moyen  ! 

—  Pas  moyen  ?  mais  nous  ne  sommes  pas 
exigeants,  mon  brave;  un  petit  coin  sous 
votre  toit,  deux  chaise^un  banc,  le  plancher, 
rien  du  tout;  mais,  aliOiom  du  ciel,  ne  nous 
laissez  pas  enseveîif-4fiins  la  neige  et  geler 
tout  vivants,  en  pleine  nuit,  sur  cette  route 
de  malheur.     Ça  ne  se  fait  pas  ça,  voyons! 

—  Hélas  !  mes  chers  messieurs,  ça  l'air 
ben  dur  en  effet;  mais  y  a  pas  de  ma 
faute,  allez  ;    c'est  impossible  ! 

Et  prenant  notre  cocher  à  l'écart,  il 
l'entretint  seul  un  instant 

Tout  à  coup,  il  eut  une  exclamation  : 

—  Un  docteur  I    Y  a  un  docteur  ici  !..  . 
Et  il  se  précipita  vers  nous  en  s'écriant: 

—  Où  est-il,  le  docteur  ? 

—  C'est  moi,  fit  mon  ami. 

—  Ah  I  monsieur,  fit  le  pauvre  homme 
avec  des  airs  de  vouloir  lui  sauter  au  cou, 
vous  êtes  médecirt?  C'est  le  bon  Dieu  qui 
vous  envoie.     Par  ici,  monsieur!   par  ici,  vite! 
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ajouta-t-il   en   entraînant  après  liii   mon  com- 
pagnon de  voyage. 

Nous  les  suivîmes  avec  les  chevaux,  à  la 
lueur  de  la  lanterne  laissée  entre  les  mains 
de  Pierre. 

—  L'écurie  est  à  droite!  nous  cria  l'homme 
en  poussant  le  docteur  à  l'intérieur  d'une 
pauvre  habitation  en  troncs  d'arbres  bruts,  et 
en  me  fermant  presque  la  porte  au  nez. 

—  Ça  me  faif  l'effet  que  je  sommes  de 
trop,  fît  Pierre,  assez  mystérieusement;  mais 
comme  j'ai  les  doigts  gelés  sauf  vot'  respect, 
je  cré  ben  que  vous  ferez  mieux  de  les  laisser 
manigancer  tout  seuls,  et,  si  c'est  ^tn  effet 
de  vot'  bonté,  de  m'aider  à  dételer. 

Le  malheureux  avait,  en  effet,  deux  doigts 
gelés  à  chaque  main. 

—  Ma  foi,  répondis-je,  à  la  guerre  comme 

à  la  guerre!  s'entr'aider  est   la    première    loi     ' 
de  la  nature.     A  l'œuvre! 

Et    pendant    que    le    pauvre    diable,    tout 
transi    et    tout    geignant,    se    frictionnait    les 
doigts    dans    la    neige    mouvante,  je    rangeai    ' 
notre    véhicule    sous    une    remise,  et    fourrai 
tant  bien  que  mal  nos  pauvres  bêtes  "dedartS".*.  ,^ 
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comme  on  dit  là-bas;  puis,  après  avoir 
entassé  une  demi-botte  de  foin  dans  chacune 
des  mangeoires;  je  me  dirigeai  —  pas  fâché 
d'aller  prendre  mes  aises  à  mon  tour  —  vers 
la  maison  avec  le  malheureux  Pierre  que 
l'onglée  faisait  plier  en  deux.      > 

Il  poussa  la  porte,  et  j'entrai  en  secouant 
le  verglas  qui  me  couvrait  de  la  tête  aux 
pieds,  et  eri  arrachant  les  glaçons  qui  pen- 
daient" à  mes  cheveux  et  à  mes  moustaches. 

Une  surprise  m'attendait. 

A  peine  avais-je  —  dans  ma  hâte  de 
m'approcher  du  bon  poêle  "à  deux  ponts" 
qui  bourbonnait  joyeusement  au  beau  milieu 
du  logis  rustique  —  laissé  tomber  dans  un 
coin  les  lourdes  fourrures  dont  j'étais  affublé, 
que  je  vis  apparaître  mon  compagnon  de 
route,  le  docteur,  la  figure  tout  épanouie,  et 
portant  sur  ses  deux  mains  un  tout  petit 
paquet,  avec  les  précautions  et  le  respect 
qu'il  aurait  mis  à  porter  le  saint-sacrement. 

—  Mon  ami,  me  dit-il  en  s'inclinant,  arrive 

à   l'appel  !  j'ai   l'honneur  de  te    présenter    un 

nouveau  citoyen,  espoir  de    la    Patrie,  à    qui 

je   viens,  au   nom   de  la  faculté  de  médecine 

-  — ^— '        .96  ■■    -  .  — -= 


^^r 


Tempête  d'Hiver 


m 


de  l'uniVersîté  Laval,  de  donner  uji  billet  de 
passage  gratis  sur  la  Toute  orageuse  de 
l'existerice,  sans  compter  celle  des  Capes. 

—  Comment,  c'est-il  Dieu  possible,  un 
nouveaiiï-né  î  i 

—  Oui,     monsieur,    pour    vous    servir,    fit 
notre  sauveteur  tout  ému  et  tout  souriant,  ur^. 
petit  ange  du  bon  Dieu,  notre  premier  ! 

— ^  Un  soir  de  Noël!  mais  on  pourrait 
le  prendre  pour  l'Enfant-Jésus  lui-même! 

—  C'est  pourtant  vrai  que  not'  petit  est 
né  le  jour  de  Noël!  fit  l'heureux  père  en  se 
penchant  vers  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher." 

—  Vous  voyez  bien,  reprit  lé  docteur  que 
ce  n'est  pas  moi,  mais  lui,  que  le  bon  Dieu 
vous  a  envoyé,  mon  ami.  / 

—  Lui  et  vous,  monsieur,  tout  le  monde  ! 
vous  êtes  tous  des  envoyés  du  bon  Dieu  ! 
s'écria  le  brave  homme,  en  s'essuyant  les 
yeux  du  revers  de  sa  manche. 

Que  vous  dirais-je,  messieurs? 

Le  bébé  était  bien  faible;  dans  l'état  où 
se  trouvaient  les  chemins,  il  ne  fallait  pas 
songer  à  le  porter  à  l'église  avant  trois  jours; 
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et,  pour  calmer  les  anxiétés  de  la  pauvre 
mère  terriblement  énervée  par  cette  nuit  de 
tempête,  le  médecin  fut  d'avis  de  procéder  à 
l'ondoiement 

—  Vous  ne   refuserez    pas    d'être    parrain, 
n'est-ce  pas?   me  dit  le  père. 

—  Parrain  ?     Ça    me    va,    mon    brave,   je 
serai  parrain. 

\       —  Et  vous  l'appellerez  ? 

—  Noël,   parbleu  !  nous  l'appellerons  Noël, 
t'est  de  circonstance.     ' 

—  Noël,    c'est    cela  ;    ça    ira    parfaitement 
avec  mon   nom   de  famille,  qui  est  Toussaint. 

—  Parfait,  alors  ! 

Nous  fîmes  les  choses  en  règle. 
Le    docteur    officia,    naturellement;    et   je 
pris   au  sérieux   mon   rôle  de  parrain,  assisté 
par   une    accorte   et    avenante    marraine —  la 
'  m^é,  de  la  malade. 

/Jci^vous  vois  sourire,  messieurs;  vous  me 
tçbuvez  un  peu  grotesque  dans  ce  rôle 
ihsolite.  Eh  bien,  si  vous  eussiez  été  là 
Vous  n'auriez  pas  souri. 

/       Quand   l'eau   de  la  régénération  coula  sur 
/  le   front  de  ce  petit  être  si  frêle  et  si  pauvre 
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à  qui,  par  le  plus  grand  des  hasards,  nous 
venions  peut-être  de  sauver  la  vie  à  son 
entrée  en  ce  monde,  au  fond  de  ce  réduit 
si  humble  et  si  primitif,  nous  songeâmes 
involontairement  à  l'étable  de  Bethléem  ;  et 
cette  impression  fut  si  vive  pour  moi,  que 
je  crus  réellement  entendre  la  voix  des 
bergers   antiques,   lorsque   notre   brave   cocher, 

,  qui  était  allé  finir  son  "train"  à  l'écurie, 
mit  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte  en 
lançant,   permi    les    mille    voix   stridentes    du 

^  dehors,    lés    premières    notes    du    vieux    noël 
populaire  :  \     '  ' 

Les  anges  dans  nos  campagnes  ... 

Nous  nous  agenouillâmes;  et  pour  ma 
part  — pourquoi  ne  l'avouerais-je  pas?— je 
sentis  couler  sur  ma  joue  une  grosse  larme 
que  je  n'eus  pas  la  moindre  envie  d'essuyer 
furtivetnent. 

i  Les  choses  de  la  religion  ont,  pour  les 
croyants,  de  ces  émotions  bénies  qui  remuent 
l'âme  trop  profondément  pour  ne  pas  être  le 
^"ot  de  bien  des  énigmes,  la  solution  de  bien 
des  problèmes. 
^ ^ .^—         '    99 -- __,_,.=..==^ 
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Mais  la  cérémonie  ne  devait  pas  se  borner 


là. 


Le  voyage  de  Pierre  à  l'écurie  n'avait  pas 
eu  le  seul  intérêt  de  ses  chevaux  pour  mobile. 

Sa  sagacité  de  Normand  avait  flairé  le 
contenu  du  panier  qu'il  nous  avait  vus 
enfouir  sous  le  siège  de  sa  "  carriole  ",  et 
faisant  cette  réflexion  judicieuse  que  ce  qui 
vaut  chez  le  curé  ne  saurait  démériter  chez 
le  paroissien,  il  en  conclut  en  saine  logique 
que,  le  réveillon  du  presbytère  de  Saint-Tite 
étant  manqué,  il  eût  été  absurde  de  ne  pas 
utiliser  ces  bonnes  choses  ailleurs. 

Sur  ce,  comme  ses  doigts  gelés  avaient 
enfin  recouvré  leur  circulation  normale,  il 
avait  tout  simplement  apporté  le  panier  à  la 
maison,"  et  quand  nous  nous  en  aperçûmes, 
la  table  était  mise. 

On  s'imagine  l'explosion  de  gaieté  qui 
s'ensuivit. 

Tous  les  couplets  et  les  refrains  de  Pierre 
y  passèrent,  accompagnés  par  le  tintement 
des  verres  et  les  grondements  lointains  de 
l'ouragan. 

Messieurs,   j'ai    fêté    la    Noël    en    France, 
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Tempête  d'Hiver 

aux  Etats-Unis  et  ici  —  chez  moi  et  clvez 
d'autres.  Eh  bien,  rien  n'a  pOie  faire 
oublier,  même  dans  l'éclat  des  demeures 
somptueuses,  des  tables  et  des  '  toilettes  les 
plus  brillantes,  cette  joyeuse  trinquée  de  Noël 
à  la  santé  de  ce  fils  de  paysan,  assoupi  dans 
son  berceau  rustique,  sous  le  toit  de  cette 
misérable  cabane  de  colons,  isplée  dans  les 
montagnes,  et  secouée  -par  le§  cjéchaîneraents 
d'une  tempête  boréale.  .  f~~ 
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ETITE  PAULINE,  petite   Pau- 
line,   quoi,    si    jeune,    si    jeune 
•encore,  et    déjà    désillusionnée! 
Vous-^   ne     croyez     plus      à 
Santa  Claus.  ... 

Ni     à     Croquetpftaine     sans 
doutel^  l'un   n'allant   pas   sans   l'autre. 

Déjà'^blasée   sur    les    légendes    enfantines J 
Que  sera-ce  donc  quand  vous  aurez  vingt  an^ 
quand    vous  aurez  entrevu^ tout  ce   que  la  vi( 
réserve   de   déceptions    aux    coeurs    faits   pbui 
les  naïves   croyances? 

Avait-elle  ejitendu  raconter  la  chose  par 
son  frère  aîné,  ou  la  petite  coquine  '  l'avait- 
elle  découverte  toute  seule  à  lai  Noël 
précédente?  / 

VEveillée  à   moitié  dans   son   petit  lit   tout 
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u     côi.r    de    l'œil, 


ueurs      de    la      veilleuse 
ma^a,,   ,„i     e    B„Wit    en    tapinois    du   e"^ 
de  .a  ch,„„née.  où   les  pci.s  souliers  a.ten 
daient   le:>  passage  de  Santa  Ciaus? 

Je  ne  sais,  mais  toujours  est-il  que  pour 
une  cause  ou  -pour  une  autre,  petite  Pauline 
ne  croyait  plus. 

Petite     Pauline,     petite     l'auline,  '  prenez 
■    Sfde;  une  fois  sur  le  chemin  de  l'incré, 
ou  vou^_  arrêterez-vous  ?  à 

Adfeu    les    visions    rayonnantes    quilsIM,^ 
font  sourire  dans-votre  sommeil .  1K#?^^'^ 

Adieu  les   beaux  arjges   flottants  qui  v^^"^'"'  '  " 

^rcent  dans  leurs  bras;  et  rafraichisse'nt  vot™  ■ 

^^f-J>.   .vent    de     leurs    grandes     plumes 

-         Adieu   les   rêves  du   paradis   dans  les   en- 
chantements  des  parfums  roses  et  des  lumières  '     - 
odoriférantes!  " 

Adieu  les  premières   illusions  ! 
Jetite    Pauline,   petite    Pauline.   Dieu   vous 
garde  les  autres  !  . 
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et  rêveurs,  très  grande  pour  son  âge,  qui 
lisait  déjà  passablement,  chantait  sa  petite 
berceuse  au  piano  et  dansait  le  menuet  avec 
une  grâce  exquise. 

Quand  elle  se  balançait,  harmonieusetnent 
cambrée,  la  pointe  du  pied  en  avant  et 
la  jupe  ouverte  en  éventail  dans  la  pincée  de 
ses  doigts  mignons,  le  papa  souriait,  charmé, 
la  mère  admirait  d'un  air  ravi,  et  "tante 
Lucie",  folle  d'orgueil,  s'emparait  de  petite 
Pauline  comme  d'une  proie  et  la  dévorait  de 
caresses  jalouses. 

Qu'était-ce  que  tante  Lucie? 

Tante  Lucie  — 
qui,  par  parenthèse 
n'avait  de  tante  que 
le  nom  ...  et  les 
tendresses  —  était 
restée  veuve  d'un 
^"^  homme  qui  l'adorait 
et  qu'elle  avait  adoré, 
mais      dont      elle 

n'avait  jamais  eu   d'enfants. 

Elle  jouissait  d'une  aisance  suffisante  pour 
n^mirer  son    indépendance  ;  mais  presque  sans 
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parenté,  elle  se  voyait  condamnée  à  un 
isolement  relatif,  lorsque  deux  jeunes  mariés 
—  des  amis  de  cœur  pour  elle  et  pour  le 
regretté?-iS^éfunt — rinvitèrent  à  passer  quelque 
temps  dans  leur  intérieur  confortable  et  gai. 

Quand  elle  voulut  repartir,  on  n'y  con- 
sentit pas. 

Sa  bonne  nature,  son  esprit  délicat,  ses 
conseils  toujours  marqués  au  coin  d'un 
jugement  solide,  et' enfin  mille  petits  services 
rendus  en  avaient  fait  combne  l'ange  bien- 
faisant du  foyer. 

Elle  étaft  devenue  indispensable  :  elle 
devint  partie  intégrante  de  la   famille. 

Sur  ces  entrefaites,  petite  Pauline  naquit 

Pas  besoin  de  dire  qui  fut  la  marraine. 

Tante  Lucie  s'empara  du  bébé,  et 
désormais    l'enfant  eut  deux  mères. 

Le  rôle  de  la  bonne  devint  une  sinécure. 
La  véritable  mère  même  n'eut  plus  qu'un 
privilège,  celui   de  tendre   le  sein. 

Cette  étrangère,  qui  n'avait  jamais  connu 
tes  bonheurs  ni  les  ivresses  de  la  maternité, 
se  prit  à  aimer  cette  enfant  de  tout  l'amour 
vierge  qui  lui  restait  au  cœur.       
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Son  culte  pour  le  mari  perdu,  toute 
l'affection,  tout  le  dévouement,  toutes  les 
idolâtries  qu'elle  aurait  eus  pour  ses  propres 
enfants  si  Dieu  lui  en  eût  donné,  elle  reporta 
tout  sur  cette  ravissante  tête  blonde  qui 
souriait  à  ses  vieux  jours  avec  une  expression 
d'extatique  reconnaissance. 

Car  les  enfants,  de  même  que  certains 
êtres  privés  de  raison,  s'ils  n'ont  pas  la 
conscience  des  choses  au  point  de  raisonner 
leurs  sentiments,  en^nt  au  moins  l'instinct, 
et  petite  Pauline,  sans  se  rendre  compte, 
probablement,  de  l'adoration  dont  elle  était 
l'objet,  donnait  amour  pour  amour  à  sa 
vieille  amie,  et  n'avait  d'yeux  que  .pour  elle. 

Petite  Pauline  grandit  à  l'ombre  de  tante 
Lucie. 

•Et  toutes  deux  —  le  bébé  rose  et  celle 
qui  aurait  pu  être  son  aïeule  —  devinrent 
inséparables. 

La  nuit,  les  deux  lits  —  le  petit  et  le 
grand  —  étaient  à  côté  l'un  de  l'autre. 

A  table,  c'était  tante  Lucie  qui  donnait  la 
becquée   à  petite   Pauline,   laquelle   se   retour- 
nait de  temps   à  autre  pour   lui   faire,  de  sa 
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Petite  Pauline 

menotte    aux   ongles    roses,  une   caresse    à    la 

joue,    ou    lui    passer    comme 

un    collier    son 

bras  autour  du  cou. 
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L'enfant      suivait      sa 
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Si   petite    Pauline    s'a- 
percevait    d'une     'absence 
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de     quelques     instants. 

Petite  Pauline. 

"Tante  Lucie!"  s'écriait-elle 

tout  alarmée. 
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tout  •  effarés,  sa  figure  prenait  une  expression 
de  suprême  détresse,  et  sa  bouche,  sa  chère 
petite  bouche  au  fi  ri  et  doux  sourire,  se 
plissait  convulsivement  dans  l'ébauche  d'un 
sanglot. 

Il  fallait  vite  dire:  "Non,  non,  chérie! 
non,  cllérie,  c'est  pour  rire!"  sans  quoi  la 
.pauvrette  aurait  fondu  en  larmes. 

Son  front  se  rassérénait  aussitôt,  mais  sa 
petite  poitrine  palpitait  longtemps  encore 
comme  celle  d'un  oiseau  blessé.  ' 

Cependant  Noël  arrivait. 

On  parlait  de  cadeaux,  d'étrennes,  que 
sais-je? 

Les  yeux  de  petite  Pauline  brillaient  et 
interrogeaient  ceux  de  tante  Lucie,  dont  la 
légère  patte  d'oiç-  se  contractait  dans  un 
sourire  mystérieux  et  bon,  tout  plein  de 
promesses  faisant  présager  mille  radieuses , 
surprises. 

-r-  Si  petite  Pauline  est  bien  sage,  disait 
tante  Lucie,  si  elle  fait  bifen  sa  prière  et  se 
couche  de  bonne"  heure,  après  avoii^"^suspendu 
ses  petits  bas  au  pied  de  son  lit,  et  mis  ses 
beaux    souliers    neufs    dans    le    coin    de  'la 
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Petite  Pauline 

cheminée,  pour  sûr  Santa  Claus.  qui  est  le 
commissionnaire  du  bon  Jésus,  descendra  cette 
nuit,  et  viendra  tout  doucement,  très  douce- 
ment, les  remplir  de  bonbons,  de  poupées,  et 
de  jouets  de  toutes  sortes. 

—  Avec  sa  grande  barbe  blanche? 

—  Oui.  mon  amour. 

—  Avec  son  gros  bonnet  pointu  ? 

—  Oui,  mon  trésor. 

—  Et  son  beau  manteau  fourré? 

—  Oui,  ma  mignonne. 

—  Et  son  grand  panier? 

—  Oui.   chérie,   tout  plein  de  jolis  présents 
pour    les    bébés    sages    qui    se    couchent    de  ' 
bonne  heure,  et    qui  prient  bien  le   bon  Dieu 

,  —  Ha!  ha!  ha!  .  .  . 
Et  le  rire  perlé  de  petite  Pauline  éclata, 
sonore  et  frais  comme  les .  glouglous  d'un 
robmet  d'argent,  tandis  que.  le  front  ceint 
dune  couronne  de  papillotes  et  les  pieds 
perdus  dans  sa  longue  robe  de  nuit  aux 
dentelles  blanches,  elle  s'agenouillait  devant 
tante  Lucie,  avec  un.  coup  d'oeil  narquois 
plein  de  provocante  incrédulité. 
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accrocher    tes    bas    au    pied    de    ton    lit,    et 
mettre   tes   souliers    neufs   dans   la   cheminée? 

—  Ah  !~  mais  non. 

—  Pourquoi  ?  ' 

—  Mes  bas  et  mes  souliers ,  sont  trop 
grands,  Sarita  Claus  verrait  bien  que  ce  ne 
sont   ni   des   bas   ni   des   souliers   de   bébés. 

—  Mets-les   toujours,  dis  !    • 
,    —  Pourquoi   cela  ? 

;     — fetife  PauHne  veut.  >    ' 

—  Ah  l  dame,  pi  petite  Pauline  veut,  /tante 
Lvcie  obéira,  c'est  écrit. 

Et  voilà  les  bas  de  tante  Lucie  suspendus 
aux.  barreaux  de  sa  couchette  de  ciiivre,  et 
ses  pantoufles  rangées  près  des  chenets,  à  côté 
des  souliers  neuTs  de  petite  Pauline,  qui 
cache  sa  tête  blonde  dans  ses  oreillers, 
frémissante  et  rieuse  comme  un  bébé  qu'on 
chatouille,  mais  toujours  avec  la  même  ex- 
.  pression  de   physionomie  narquoise  et  perfide. 

Petite  Pauline,  petite  Pauline,  vous  dis- 
simulez  quelque  chose  ;  que    méditez- vous  ? 

Tenez,  vous  voilà  qui  fermez  vos  beaux 
yeux    et    qui     faites     semblant    de     dormir; 

quelle  espièglerie  méditez-vous,  petite  Pàulinç? 
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Petite  Pauline    . 

Tous  les  soirs,  toilette  de  nuit  et  prière 
faites,  tante  Lucie  avait  l'habitude  de  s'asseoir 
près  du  petit  lit,  et  tenant  la  main  de  petite 
Pauline  dans   les   siennes,   endormait    l'enfant 

.  en  lui  racontant  Cendrillon,  la  Belle  au  bois 
dormant:  Petit-PouceU  la  Lampe  merveilleuse, 
ou  quelque  autre  histoire  extraordinaire  de 
belles  princesses  toutes  rutilantes  de  pierreries, 

.et  traînées  par  des  quadriges,  de  gazelles 
aux  cornes  d'or,  dans  des  carrosses  en  nacre 
de  perle  aux  roues  étincelantes  de  diamants 
et  de  rubis.  .  - 

Ou  bien,  elle  lui  chantait,  en  imitant 
autant  que  possible  Tàccent  gascon,  la 
drolatique  chanson  de  Nadaud  : 

Si  la  Garonne  avait  voulu, 
Lanturlu,  ... 

La  petite  riait  à  gorge  déployée,  et 
s'endormait  quelquefois  en  murmurant: 

—La  Galonné  .  .  .  Lantulu.  .  . 

Mais  ce  soir-là,  petite  Pauline  ne  réclama 
ni  le  conte  de  tous  les  soirs,  ni  la  chanson 
de   Nadaud. 

Elle  a^ait,  paraît-il,  autre  martel   en  tête. 
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Elle  songeait,  la  petite  Pauline,  elle 
songeait  ...  en  entrouvrant  le  coin  de  l'œil 
de  temps  en  temps  pour  voir  si  tante  Lucie 
aljait  bientôt  dormir  de  son  côté. 

Elle  _  songeait  sous  ses  rideaux,  toute 
tressaillante  comme  une  pauvre  tourterelle 
inquiète,  les  yeux  et  les  oreilles  aux  aguets, 
épic^nt  —  la  petite  espionne  !  —  je  ne  sais 
quel  léger  remue-ménage  dont  le  bruit  discret 
venait  de  la  chambre  à  coucher  de  maman, 
voisine  de  celle  de  tante  Lucie. 

Enfin,  tante  Lucie  dort.  Une  respiration 
plus  longue  et  plus  accentuée  l'indique. 

Tante  Lucie  dort  ;  et  .petite  Pauline,  qui 
s'en  aperçoit,  ouvre  .ses  yeux  tout  grands, 
ébauche  un  malin  sourire,*,  et,  pour  mieux 
VQicfet  entendre  sans  doute,  en  même  temps 
que  pour  mieux  résister  au  sommeil  qui  va 
la  gagner  elle  aussi,  elle  dresse  sa  tête  blonde, 
l'appuie  gracieusement  su^  sa  menotte  potelée, 
et,  le  coude  enfoncé  dans  l'oreiller,  attend. 

Qu'attend-elle? 

Tout  à  coup  des  pas  furtifs  se  font 
entendre,  ou  plutôt  se  laissent  deviner;  et 
petite  Pauline,  dont  le  cœur  bat  bien  fort,  se 
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rejette  précipitamment  sous  ses  couvertures  et 
se  tapit,  dans  la  plume  soyeuse  ^t  molle,  les 
yeux  bien  clos  et  la  bouche  entrouverte  par 
un  soupir,  comme  un  enfant  qui  dormirait 
les  poings  fermés  depuis  une  heure. 

Ah  !  petite  Pauline,  petite  Pauline,  comme 
vous  êtes  hypocrite  !  .  .  . 

Toute  blanche  et  souriante,  ainsi  que  ces 
fantômes  charmants  qu'on  voit  passer  au  fond 
des  beaux-  rêves,  la  maman  est  enttée  sur  la 
pointe  des  pieds,  regarde  à  droite  et  à  gauche, 
jette  un  regard  d'amour  à  la  petite  dormeuse, 
un  coup  d'oeil  de  reconnaissance  à  la  douce 
et  bonne  amie  qui  s'est  faite  l'ange  gardien 
de  son  enfant,  et  puis,  essuyant  de  la  main 
une  larme  de  bonheur  qui  a  coulé  sur  sa 
joue,  elle  se  penche  un  instant  au-dessus  des 
petits  bas  suspendus  au  pied  du  lit  de  petite 
Pauline.  .  .  . 

Elle  est  partie,  maintenant,  partie  du 
côté  du  salon  où  se  trouve  la  cheminée  par 
où  Santa  Claus  doit  descendre;  et  bientôt 
elle  repasse,  toute  blanche  et  souriante,  devant 
la  porte  de  la  chambre  où  petite  Pauline 
regarde,  toute  blanche  et  souriante  elle  aussi. 
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dans  les  vagues  et  transparentes  lueurs  de  la 
veilleuse. 

Et  puis,  la  gracieuse  chose  ! 

Ah  !  petite  ^Pauline,  vous  êtes  bien 
sournoise  !  mais  quel  joli  tableau  vous  faites 
ainsi  dans  cette  demi-clarté,  en  descendant 
de  votre  lit,  peureuse  et  tremblotante,  seule, 
les  yeux  ouverts  dans  l'ombre  de  cett^grande 
maison  endormie  ! 

Que  fait-elle? 

Elle  va  déguster  les  bonbons  que  maman 
vient  de  glisser  dans  les  petits  bas,  sans 
doute.  Elle  est  trop  impatiente  ;  elle  n'at- 
tendra pas  à  demain  pour  admirer  les  jouets 
et  la  pimpante  poupée  sous  lesquels  ses 
souliers  neufs  doivent  être  ensevelis;  c'est 
tout  naturel. 

Mcw'non,  pas  cela. 

Les  bonbons,  elle  les  regarde  à  peine. 

Ils  lui  passent  rapidement  dans  les  mains; 
pour  aller  où? 

Pas  loin  ;  dans  les  bas  de  ^ante  Lucie 
qui  dort. 

Le  partage  est  vite  fait.  Petite  Pauline 
ne    prend    pas    la    peine     de    compter  ;     et 
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quand    elle    s'éveillera    demain,    tante     Lucie 

n'aura   pas    à   se    plaindre  de    la  part   qui  lui 

aura  été  faite. 

P 
Mais   qu'est-ce  encore?      <***" 

Petite  Pauline,  où  allez-vous? 

N'ayez  vous  pas  peur  du  loup  en  traver- 
sant ce  salon  sombre  et  silencieux? 

Oui,   beauccrup;    elle    tremble,    tremble,    la 
pauvrette;  mais  elle  le, traverse  tout  de  même;  . 
*  et   puis   elle  s'en   revient,    rapide,   après  s'être 
agenouillée    un    instant    devant    1^     cheminée*^ 
toute  noire. 

Demain,  tante  Lucie  trouvera,  comme 
petite  Pauline,  dçs  jouets  et  autres  beaux 
cadeaux  dans  ses  souliers. 

Et  petite  Pauline  va  se  recoucher  tout 
doucement,  très  doucement,  le  cœur  •  en  joie, 
et  s'endort  le  visage  tourné  vers  celle  qui 
pleurera  demain  en  découvrant  l'attendrissante 
fraude,  la  sainte  supercherie  de  la  petite 
héroïne   qu'elle  aime  plus  que  la  vie. 

Et  maintenant,  petite  Pauline,  vous 
n'entendez  point  les  volées  de  cloches  sonores 
qui  carillonnent*  dans  fa  nuit  ! 

Vous  n'entendez  ni   les  chants  sacrés  qui 
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montent  des  sanctuaires  illuminés,  ni  la  voix 
des  grandes  orgues  qui  gronde  et  tonne  sous 
les  arceaux  des  voûtes  solennelles! 

Vous  ne  voyez  pas  —  du  fond  de  votre 
lit  bien  douillet  —  la  foule  pieuse  qui  s'age- 
nouille autour  de  la  crèche  où  l'Enfant-Dieu 
repose  sur  )a  paille  froide. 

Non,  mais  je  suis  bien  sûr  que  les  anges, 
qui  vous  ont  vue  faire,  des  hauteurs  où  ils 
chantaient:  "Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel,  et 
paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  sur  la 
terre  !  "  sont  descendus  vers  vous  aussi,  petite 
Pauline,  et  se  penchent  en  ce  moment  sur 
la  blanche  couche  où  vous  dormez,  pour  vous 
baiser  au  front  et  bénir  votre  petit  grand 
cœur 
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R  AND 'MÈRE»    un 
conte,  dis  ! 

—  Un  conte,  un 
conte,  grand'mère  ! 

—  Un    conte   de  i,Noël  ! 

—  Le  cpjite  de  l'homme 
dans  la  lune,  tu  nous  l'as 
promis. 

Et  les  mignonnes  têtes 
blondes  et  les  mignonnes  têtes  brunes,  la 
bouche  ouverte  et  les  yeux  éveillés,  vinrent 
se  grouper  autour  de  la  berceuse  de  grand'- 
mainan,  qui,    ses    lunettes    sur  le  nez,  après 
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avoir  humé  une  légère  prise  de  tabac 
d'Espagne,  prit  son  tricot,  jeta  autour  d'elle 
un  coup  d'oeil  circulaire  qui  amena  un  doux 
et  bon  sourire  sur  ses  lèvres  ridées,  déposa 
son  peloton  de, laine  dans  le  tablier  du  plus 
petit,  fit  raaidement  jouer  ses  aiguill^ÉÉ^tri' 
cotÊr  au  Iqput  de  ses  longs  doigts  fu^HH^Iiis 
commença(  d'une  voix  un  peu  chevrotante  : 

—  C'était  donc  une  fois,  mes  enfants.  .  .  . 
Alors    il    y    eut    un    remue-ménage    dans 

tout  le  cercle  des  jeunes  auditeurs.  Chacun 
^se  trémoussa  un  peu  sur  sa  chaise  ;  les  plus 
grands  toussèrent  ;  les  plus  attentifs  se 
penchèrent  en  avant,  les  coudes  sur  les 
genoux  et  le  menton  dans  les  deux  mains  ; 
puis  le  silence  se  fit  et  chacun  se  mit  à 
écouter  de  la  bouche,  des  yeux  et  des  oreilles. 

—  C'était  donc  une  fois,  mes  enfants, 
reprit  la  bonne  vieille  en  poursuivant  son 
tricotage,  un  vieux  château  bien  vieux,  bien 
vieux,  et  aussi  bien  sombre  et  bien  seul, 
bâti  au  flanc  rocailleux  d'un  coteau  cou- 
.roniié   du   grands   chênes,  et   qui   s'appelait  le 

château  de  Kerfoël. 

C'est-à-dire    que    c'était     là    son    véritable 
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nom,  mais  il  était  mieux  connu  dans  le  pays 
sous  celui  de  la  Tour-du-diable. 

Et  en    effet,  mes  ■  enfants,    on    prétendait 

-^^e.  dans  les  anciens  temps,  le  diable  avait 
établi,  au  fond  d'une  des  chambres  les  plus 
élevées  du  donjon,  une  forge  et  des  four- 
neaux où  il  fabriquait  de  l'or  pour  les  pro- 
priétaires du  domaine,  qui  lui  appartenaient, 
par  pacte  authentique,  de  génératiop  en 
génération, 

Il  fallait  bien,  du  reste,  que  la  richesse 
de  ces  mécréants  eût  une  origine  plus  ou 
moins  maudite,  car,  du  haut  des  tourelles  de 
leur  repaire,  on  n'apercevait  au  loin  que  des 
landes  desséchées,  plantées  par-ci  par-là-w  de 
grandes  pierres  fées,  debout  comme  des 
hommes,  et  qui  se  nomment  en  Bretagne 
menhirs  ou  quenouilles  de  Satan. 

Car  il  faut  vous  dire,  mes  enfants,  que 
mon  histoire  se  passe  en  terre  de  France, 
dans  une  contrée  qu'on  appelle  la  Bretagne, 
et  qui  était  la  patrie  de  la  grand'mère  de  ma 
grand'mère  à  moi,  avant  que  nos  ancêtres 
fussent  venus  s'établir  dans  les  pays  d'Améri- 
que. 
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Or,  au  temps  dont  je  veux  vous  parler, 
~  le  seigneur  de  Kerfoël,  le  propriétaire  du 
château  de  la  Tour-du-diable,  avait  nom 
Robert.  .  .  ^ 

Il  était  infirme  de  naissance  :  bancal  et 
pied-bot  ;  et  cette  dififorniiité  —  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  d'être  d'une  force  herculéenne  — 
n'avait  probablement  pas  été  tout  à  fait 
étrangère  à  la  réputation  quasi  diabolique 
qu'il  s'était  créée  dès    l'enfance   par  son  tem- 

11 

-pérament  incorrigible  et  son  caractère  de 
garnement  sans  foi  ni  loi.      \  ■ 

Elev6  comme  un  payen,  il  avait  passé  sa 
jeunesse  à  chasser,  fêtes  et  dimanches,  le 
sanglier  dans  les  bois,  à  molester  les  pauvres 
paysans,  à  blasphémer  le  nom  de  Dieu,  et  à 
se   livrer  à  toutes  sortes  de   libertirîages. 

Jamais  on  ne  le  voyait  à  l'église  ;  jamais 
il  ne  se  découvrait  devant  les  calvaires  qu'il 
rencontrait  sur  sa  route  ;  il  mangeait  effronté- 
ment gras  les  •  vendredis,  et  ricanait  sanâ 
yerg'ogne  aux    enterrements. 

D'aucuns  prétendaient  l'avoir  vu,  la  ntiit, 
courir  les  landes  en  claûdicant  sur  son  jarrtst 
tordu,    avec    les    grandes    pierres    ensorcelées 
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dont  jfe  parlais  tout  à  rheure  et  qui .  le 
suivaient  comme  des  chiens,  au  clair  de  la 
lune,  sans  qu'on  ait  jamais  pu  sivbir  où  ils 
allaient. 

Bref,  mes  enfants,  le  comte  Robert  de 
Kerfoël  était  un  vilain  endurci  ne  craignant  ni 
Dieu  ni  diable,  se  moquant  des  choses  saintes, 
et  qui,  tout -jeune  encp^re,  pai:  sa  conduite 
impie  et  sacrilège,  avait  fait  mourir  sa  pauvre 
mère  de  chagrin.  ^  "         •       ^ 

Quant  à  son  père,  dont  la  vie  n'avait 
'  guère  été  pins  éditant?;  il  était  mort  aussi  -  ' 
mort  sans  confession,  dans  un  carrefour  de 
la  forêt,  où  l'on  avait  trouvé  son  Cadavre  à 
moitié  .dévoré  par  les  loups. 
,.  C'était  bien 'mal  finir,  n'est-ce  pas,  mes 
enfants;  mais  le  fils  devait  avoir  une  fin 
encore  plus   triste,  comme  vous  allez   voir. 

Nulle  interruption  ne  se  faisait  entendre 
dans  le  petit  groupé;  au  contraire,  pas  un 
doigt  j3e  remuait";  Jn  buvait  chaque  parole, 
chaque  syl|abe,  et  l'attention  semblait  re- 
doubler d'intensité  à  mesure  que  la  bonne 
vieille  avançait  dans    son   récit.  4 

Celle-ci    fit    une     pause,     plçngea     encore 
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unç  fois  le  pouce  et  l'index  dans  èa  tabatière 
d'argent  çiellé,  promena  de  nouveau  son 
regard  souriant  autour  d'elle,  et  reprit  la 
parole  en  même  temps  que  son  tricot  dont 
•^cs  mailles  se  multipliaient,  rapides  et  serrées, 
autour  du  lozange  formé  par  le  croisement 
des   longues   broches   luisantes:  •      \ 

—  Vous    avez    tous  vu    l'homme    dans    la 
lune,   n'est-ce   pas,   mes  enfants?  ; 

—  Oui,- oui,  grand'maman.         -  ^     • 

—  Un  bonhomme  boiteux.  '      . 

—  Qui   descend   une  cote. 

—  Avec  un  botte  de  paille  sur  l'épaule. 

—  Non,  un  fagot  1 

—  Une     bûche,    mes    enfants,    une    bûche 
enflammée. 

On  l'aperçoit  "tout  à  clair",  dans  les 
belles  nuits  lumineuses,  quand  les  étoiles 
scintillent  au  firmament,  et  que  la  lune  toute 
ronde  promène  son  jçrbe  d'argent  entre  nous 
*et  les  profondeurs  *  bleues  ;  dans  les  nuits 
sereines  et;  froides  de  l'hiver  —  surtout  dans 
la  sainte  nuit,  de  Noël,  quand  l'Enfant-Jésus 
fait  sa  tournée  pour  mettras  des  bonbons  et 
des  jouets  dans  les  s\uliers  dès  petits  enfants 
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saglès;  quand  les  anges  du  bon  Dieu  accor- 
dent leurs  Voix  lointaines  aux  cantiques  des 
orgjies,  et  que  les  grands  vitraux  illuminés 
des  églises  mêlent  des  reflets  roses  aux  pâles 
lueurs  qui  descendent  du  ciel  sur  les  collines^ 
toutes  blanches  de  neige. 

Vous  l'avez  vu,  n'est-ce  pas? 
"  ■      —  Qui,  oui,   grand'riiâman  ! 

—  Avec  sa  bûche  sur  l'épaule  ? 

—  Oui,  oui,  et  sa  jambe  toute  croche.       / 

—  Bien  !  écoutez   maintenant. 

■    Et  le  petit  cercle   §e-   pelotonna    de    plus  / 
belle  autour  de  la  berceuse    à  grand'maman,  / 
qui  continua  : 

En  Bretagne  —  la  vaillante  terre  de  Bre-j 
tagne  —  dans  ce  bon  vieux  pays  de  nos 
grands-grands-pères,  mes  enfants,  on  ne  fête 
pas  la  Noël  conime  ici,  où  l'on  se  contente 
d'aller  à  la  meisse  de  Minuit,  et  de  boire  un 
doigt  de  liqueur  en  cassant  les  branches 
d'une  croquignole  saupoudrée  de  sucre  blanc. 
'  (S'était  la  fête  des  paysans,  la  fête  des 
pauvres,  la  fête  des  campagnes  pv  excellence. 
On  se  réunissait  dans  les  châteaux  et 
les    grandes      fermes;    et    là,     jeunesses     et 
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attendaient      l'heure    de    la 
dans    des    réjouissances    de 


"bonnes     gens'/ 
messe    de  Minuit 
toutes  «ortes. 

Il  y  avait  d'abord  ce  qu'on  appelait  la 
bûche  de  Noël,  un  gros  fragment  de  tronc 
d'arbre  préparé  et  séché  à  l'avance,  que  l'on 
brûlait  dans  les  bionu mentales  cheminées  de 
l'ancien  temps,  après  l'avoir  baptisé  suivant 
la  coutume,  en  y  répandant  une  rasade  du 
vin  de  l'année;  puis  l'on  chantait  de  vieux 
noëls,  tout  en  tribquant  et  en  croquant  des 
nieulles. 

Les  nieulles,  me»  enfants,  étaient  une 
espèce  de  pâtisserie  croustiHante,  réservée 
pour  cette  circonstance  seulement.  C'était  le 
mets  de  rigueur  pour  la   nuit  de  Noël. 

On  croquait  donc  des  nieulles  :  croquer 
nieulles,  vous  entendez  ?  De  là  à  nos  cro- 
quignoles,  vous  voyez,  mes  enfants,  qu'il  n'y 
a  pas  loin. 

Et  puis   l'on  dansait. 

Ah  !  dame,  on  n'avait  point  alors  de 
beaux  pianos  comme  aujourd'hui.  Le  violon 
n'avait  même  pas  encore  fait  son  apparition 
dans  les  campagnes  bretonnes. 
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Point  de  valses,  ni  de  quadrilles.   ni\.ême 
de  cotillons. 

Gars  et  fillettes  dansaient  la  bourrée  ou' 
la  carde  au  son  du  biniou,  q„i  est  un  inétru- 
ment  composa  d'un  sac  de  cuir  gonflé  d  air 
et  de  trois  chalumeaux  troués,  _  quelque 
chose  ressemblant  à  ce  qu'on  appelle  fa 
fàr<  dans  les  régiments  écossais.- 

Point    de    parquets    cirés  non    plus,    mes 
enfants,  n,  tapis  d'OHent,  ni   j„,,s  escarpins,  ^ 

Mais  on  ne  s'en  amusait  pas  nfoins,  à  ce 
que  je  présume  ;  et  en  tout  cas,  ce  n'étaient 
pomt  les  clic-clac  harmonieux  des  sabots  de 
hêtre  sur  la  sonorité  des  dalles  qui  devaient 
gâter  la  musique.  " 

Enfin,  que  voulez-vous,  chaque  époque  a 
ses  divertissements,  et  chaque  pays  sa 
manière  de  s'amuser,  n'est-ce  pas? 

Vous    sentez     bien,  me^  epfants,    que  'ce   • 
nétai    pas  au  château   de    la  Tour-du-diable 
que    l^n    célébrait    ainsi    la    sainte    fête   de 
Noël  ,du  bon  Dieu. 

Ce  soir-lâ,  au  cqntraire,"  les  gens  de 
^rvice  du  comte  Robert  faisaient  comme 
"°us:.ls  se  bornaient  à  se  rendre  à  l'éfli.. 
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pour  y  adorer  le  divin  Enfant  dans  sa 
crèche;  et  puis  ils  s'en  revenaient  en  silence 
se  ranger  autour  de  l'âtre,  où  le  vieux  garde- 
chasse  Le  Goffic  racontait,  comme  les  grand'- 
mamans  d'aujourd'hui,  des  histoires  d'autre- 
fois, ou.  fredonnait  —  bien  bas,  afin  de  n'être 
pas  entendu  par  le  maître  —  quelque  refrain 
rustique  et  pieux  du  temps  passé. 

Et  c'était  ainsi  d'une  saison  à  l'autre, 
les  jours  se  succédant  dans  la  tristesse  et  la 
crainte,  sans  un  moment  de  gaieté,  sans  une 
échappée  de  joyeuse  vie. 

Un  matin,  il  advint  que  le  comte  Robert 
manda  son  intendant,  Yvon  Keroak,  et  s'en- 
tretint longtemps  avec  lui  ;  puis  il  fit  seller 
son  meilleur  destrier  —  c'est  ainsi  qu'on  appe- 
lait les  chevaux  de  selle  dans  ce  temps-là, 
mes  enfants  —  et,  une  lourde  sacoche  de 
voyage  bien  bouclée  en  croupe,  partie  sans 
dire  un  mot  de  plus  à  âme  qui  vive. 
Où  alla-t-il? 
Personne  ne  le  sut. 

Les  mois  s'ajoutèrent  aux  semaines  et 
les  années  aux  mois,  sans  qu'on  en  eût  "ni 
vent  ni  nouvelle". 


\ 


^jW 


nitffl 
I  il' 


i     jiJi  I  l'r' 
lljlîlif- 

liai: 


/ 


La  Bûche  de   Noël 


Après  urf  certain  temps,  on  le  crut, 
naturellement,  passé  de  vie  à  trépas,  et 
chacun  se  faisait  du  pouce  un  petit  signe  de 
croix  sur  la  poitrine  au  seul  nom  du  sei- 
gneur de  Kerfoël,  à  qui  il  devait  sans  doute 
être  arrivé  malheur,  et  qu'on  ne  reverrait 
certainement  jamais  en  ce  monde,  et, 
s'il  plaisait  à  Dieu,  encore  moins  dans 
l'autre. 

Vingt  ans  s'étaient  écoulés. 

L'intendant,  la  femme  de  charge  et  les 
autres  domestiques  avaient  vieilli  ;  le  vieux 
garde-chasse  passait  quatre-vingts  ans  ;  et 
tout  le  monde  s'étant  habitué  à  l'idée  que 
l'absent  ne  reviendrait  jamais,  une  vie  plus 
douce  et  plus  gaie  s'était  introduite  petit  à 
petit,  sinon  sous  les  hauts  lambris  armoria 
du  manoir,  au  moins  sous  les  plafonds  à 
caissons  de  le  grande  salle  commune,  où  le}»' 
paysans  et  les  pasjtours  des  environs  venaient 
quelquefois  se  goberger  les  jours  de  fête  et 
de  chômage. 

En  somme,  grâce  â  cette  disparition  pro- 
longée du  comte  Robert,  on  avait  fini  par 
vivre  tranquille  et  heureux   au  château   de  la 
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Tour-du-diable,  et  par  s'y  ébaudir  à  l'occasion 
tout  autant  qu'ailleurs. 

Quand  arrivait   la   nuit    de    Noël    surtout," 
c'était,  comme   on  disait   dans  le  temps,  chère 
lie  et  grande   liesse   à  l'ombre  du  vieux  don- 
jon, qui    n'eût   pas   manqué   de  se  faire  à   la 
longue    une     réputation     plus     chrétienne,    si 
l'événement      tragique      que      je      vais    vous 
raconter,  mes  enfants,  n'était  pas  venu  ajouter 
sa  page   fantastique  aux  anciennes    légendes. 
Une  année,  le  personnel  du  «hâteau  s'était 
promis  de  fêter   la   vigile  de    Noël    avec    un 
éclat  |qtot  à  fait  inaccoutumé.  >â 

l^  rojjuste,  bille  taillée  dans  un  chêne 
^"î^fe^it  été  préparée  de  longue  main 
P^"'*"^ J^'^'^^^  cérémonie  nocturne  ;  et 

dès  huit  lïlfedu  soir,  tout  le  voisinage,  le 
.joueur  de  bïMu  en  tête,  se  pressait  dans  la 
vaste  salle  commune  du  château,  tout  il- 
luminée par  les  torches  de  résine  et  la 
chaude  flambée  qui  pétillait  déjà  sous  la 
bûche  de  Noël  carrément  installée  au  beau 
milieu   de   l'âtre. 

Le  cidre  mousseux   circulait    à    la  ronde 

stimulant  les    gais    propos    et   faisant   éclater 
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La  Bûche  de  Noël 


les  nres  dans  les-  groupes  joyeusement 
éclaires.;  et  chacurt  vidait  sa  lampée  au  train- 
train   des    gpbelets    rustiques  soutenu    par  les 

|ptes  nasillardes  et- prolongées  du  biniou. 

^'     Tout  à  coup:  '        - 

-  Noël  !    no^l  f  .  .  criè/ent  toutes   les  voix 
rans    une     acclamation     ènthfusiaste    qui    fit 
tinter  les   vieilles  ogives  aux   vitres^  coloriées 
et  maillées  de, plomb. 

La  bûche -de  Néçl  venait  de  s'enflammer 
en  craquetant  et  en  lançant  de  tous  côtés 
des  fusées  d'étincelles. 

7-  Le .  bapt^pie  !     le    baptême  !    fit-on    dé 
toutes  parts. 

—  Père  Le  Goflfic.  à  vous  les  honneurs  ! 

—  A  vous  de  baptiser  la  bûche  de  Noël 
père  Le  Gqii& 

—  Père  Le  Goflfic!  père  4e  Goflfic! 

-  Et  tout  le  monde  mit  un  genou  en  ten^e 
pendant,  que  le  vieux  garde-chasse,  le.  front 
découvert,  s'avançait  vers  la  grande  cheminée 
dont  Tes  lueurs  radiaient  en  auréole  autour  '  ' 
de  ses  longues  mèches  .blanches,  et  décou- 
paiefit.  comme  sur  un  fonâ  d'or,  la  stature 
majestueuse  et  solennelle  du  vieillard. 
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— -Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit  !  fit  celui-ci  d'un  ton  grave  et 
recueilli,  en  même  temps  que  sa  vieille  main 
noueuse  et  tremblante  laissait  tomber  un 
filet  de  rubis  sur  le  lourd  quartier  de  chêne 
mordu  par   la  flamme. 

Les  assistants  n'eurent  pas  le  temps  de 
répondre  :  Ainsi-soit-il ! 

Une  bouffée  d'air  glacial  venait  de 
secouer  furieusement  les  flammèches  du  foyer, 
et,  dans  l'encadrement  noir  de  la  porte 
ouverte,  venait  d'apparaître,  viciUie  mais  tou- 
jours menaçante,  la  silhouette  difforme  du 
comte  Robert  de    Kerfoël. 

Tout  le  motide  se  leva  muet  et  terrifié. 

Après  un  instant  de  silence  mortel,  celui 
qui  venait  d'entrer  promena  un  regard  féroce 
autour  oè  lui,  et,  l'épée  à  la  main,  s'avança 
vers  la  cheminée  au  milieu  des  paysans 
altérés.    «. 

—  Par  la  mort-dieu  !  s'écria-t-il  d'une  voix 
tonnante  et  rogue,  depuis  quand  ma  demeure 
sert-elle  de  théâtre  à  ces  momcries  ridicules, 
à  ces  simagrées  stupides  ?  Joël,  ajouta-t-îl 
en  s'adressant  à  soo  ancien  valet  de  pied, 
■_,,- -..A l^^^.m^ .,.,. _„ -„^^..- 
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et-  en  lui  ^désignant  du  doi^  le  brasier  flam- 
bant, je  t'ordonne  de  je^r  au  vent  cet 
emblème  d'une  superstition  maudite! 

^"^    exclamation     de    terreur    se    fit    en- 
tendre.    * 

—  La  bûche  de  Noël  ! 

—  Oui,  la  bûche  de  Noël,  hors  d'ici  !     Tu 
m'entends,  Joël! 

^    -  Seigneur     comte,      répondit      Joël     en 
K*s agenouillant   tout     tremblant,    la     bûche    de 
Noël    est    bénite;    mieux    vaut    ti'épasser   de 
"male-mort  quç  d'y  porter   la  main. 
■.Le  comte  Robert  écumait  de  rage 
-  Par    l'enfer  !    hurla-t-il    en    se   tournant 
vers    son     intendant     qu'il    venait    d'entr^f^ 
parmi     la    fbule,     qui     donc     commande^- 
'     Yvon  K«foak  ? 

,  -Seigneur  comte,  répondit  l'intendant 
la  bûche  de* Noël  est  consacrée:  ce  serait  un 
crime  d'y  toucher. 

—  Un     êacrilège  !     appuyèrent      tous      les  • 
assistants. 

Alors  l'exaspération  du   mécréant   ne  con. 
nut  plus  de  bornes. 

'—  Tourbe    d'imbéciles  fcHa-t-il. 
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Puis   il  saisit    deux  pichets  de    cidre  qu'il 
vida    sur  lu   bûche    flamboyante,  tira   de    se^ 
.propres  mains'  celle-ci  hors  du  foyer,  et,  touté^ 
brûlante  encore,  entreprit    de   la    charger    sur   , 
ses    épaules,    sans    s'occuper     des     tisons   qut  , 
faisaient    grésiller    sa    chair   ni    des   étincelles 
qui  crépitaient  dans   ses   cheveux. 

_-  Seigneuii  comte,  supplia  le  vieux  garde- 
chasse  tout  trert^blant,  la  bûche  de  Noël  a 
i'eçu  le  baptême,  craignez   la    main  de    Dieu, 

seigneur  comte  !         ' 

_  Malheur!  .  .  firent  toutes  les  voix,  au 
moment  où,  clampinant  d'une  façon  sinistre, 
et  le  dos  courbé  sous  le  faix  de  Vénorme, 
bûche  fumante,  le  comte  Robert  francl/ssa.t 
la  ieuil  de  la  porte  et  disparaissait  en  blas- 
phémant  dans  la  nuit. 

_-  A   genoux  !  fit  le  vieux  Le  Goffic. 
■'        Mais   il  était  trop  tard;  un  cri  de  détresse 
qui    n'avait    rien    d'humain   déchira    l'air     au 
dehors  et   fit   drUser   les  cheveux  d'épouvante 
à  tous  les  témoins  de. la  terrible  scène. 

Et    jamais     plus  on    ne    revit     le    comte 
Robert,   seigneir  de  Kerfoél.  dernier  châtelain 

de  la  Tour-du-diable. 
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C'est  depuis  ce  soir-là,  mes  enfants,  que, 
dans  les  temps  clairs,  on  aperçoit  sur  le 
disque  resplendissant  de  la  lune,  un  homme 
au  genou  disloqué,  qui  paraît  marcher  pénil 
bjement,  courbé  sôus  le  poids  d'un  fardeau 
bizarre,  où  teux  qui  ont  dê^ibons  yeux  recon- 
naissent comme  une  espèce  de  b(^he  à  moitié 
calcinée  et   qui  flambe  encore  par-ci  par-là. 

La  narratrice  réajusta  ses  lunettes,  puisa- 
de  nouveau  dans  sa  vieille  tabatière  d'argent 
niellé,  toussa  légèrement  derrière  son  tricot, 
jeta  un  autre  regard  caressant  aux  mignonnes 
têtes  blondes  et  brunes  qui  l'entouraient,  et 
ajouta  sur  un  ton  de  conclusion   finale  : 

—  On  dit,  mes  enfants,  que  le  malheureux 
a  été  condamné  à  porter  ainsi  la  bûche  de 
Noël  sur  ses  épaules  jusqu'au  jour  du  juge- 
ment dernier.  »^ 
'.,  —  Et  <:'est  lui  qu'owsl^oit  dans  la  lune, 
grand'maman  ? 

A    ce   qu'on   dit,A|[nes   enfants^ 


vec   la  bûche  de    Noël? 
■  Oui,  mes  € 


—  Et  sa  jambe  torse  ? 

—  Et  son  pied -bot 
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:^'  '.,      __  Ah.!  %me:,  n^él|enfâmsi  dlHiî'en  souriant^, 

^^     la    bonne   grand'itière,   vqus    m'avez    demandé 

'^'^      un  .conte   de  Noël,  je  vous    ai    rjépété  ce    qui 

me   £ut   raconté   quand  jetais  petite  :  à    votre 

tour,  vous  pouK^  en  faire  autant  quand  vous 

serez   vieux,  voua,  croira  qui    voudra  ! 
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PETITE  JEANNETTE, 

une      grosse      boulotte 
ronde    et    dodue,    aux 
fossettes  '  '  provocantes, 
aux      yeux      noHrs   ..M 
déftsatl  avàit^GTàbor^j 
.— èhr  ïovit    de'  suite, 
presque  en  Haisiht  —pris  son 
père  en  grippe.    \^ 
il     s'inclinait    sur    le    berceau    un 
fiaiser  ^ux^^  lèvres;  elle  ébauchait  une  grimace 
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retournait     vers     sa     mère,    les     deux     mains 
tendues  comme  pour  implorer  secours. 

Une   circonstance   pénible   vint   changer  la 
face   des   choses. 
-     Jeannette  tomba   malade. 

Durant  plusieurs  jours  une  fièvre  dévorante 
creusa  ses  joues,  abattit,  son  regard,  rongea 
pour  ainsi  dire  ses  pauvres  petits  membres 
amaigris  et  grelottahts. 

Le  papa  faisait  de  son  mieux  pour 
relever  le  courage  de  la  maman  au  désespoir; 
et  quand  ^elle-ci,  accablée  de  fatigue,  prenait 
quelques  repos,  il  s'asseyait  à  *on  tour  au 
chevet  de  la  petite,  et,  penché  sur  elle,  les- 
yeux'  rougis,  morne,  le  cœur  gonflé,  s'accu-»! 
sant  dé  son  impui^pÈnce,  il  regardait  souffrir'' 
l'enfant  pour  la  santé  de  qui  il  aurait  volon- 
tiers mille  fois  donné  la  sienne. 

Un    matin.   Jeannette  ouvrit    les   yeux    au 
moment  où   une   grosse   larme   tombait  sur 
■  pauvre  menotte  pâle  et  inerte. 

Elle   eut   la    force  de   tourner  la  "  tête   vers 
son    père,   et   alors    s'échangea  entre   ces  deux 

êtres  si  différents  d'âge  un  de  ces  regafds  qui 

t'y? 

ne   s'oublient  jamaiî^,  et  par  lesquels  s'effectue 
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quelquefois  cette  transfusion  d'âmes  que  pevi- 
vent  seules  comprendre  les  natures  faites  pour 
aimer  éperdument. 

Le  père  avait  conquis  le  cœur  de  son 
enfant  ;  l'enfant  avait  deviné  et  sondé  celui 
de  son  père. 

La  convalescence  est  rapide  chez  les  pe- 
tits. 

La  chère  malade  se  rattacha  à  la  vie. 
Ses  joues  refleurirent,  ses  grands  yeux 
veloutés  reprirent  leur  éclat  d'autrefois^  les 
jolies  fossettes  se  creusèrent  de  ^uveau 
comme  des  nids  de  baisers,  les  lèvres  \^ÊÊ^ 
temps  muettes  et  blémies  retrouvèrent  ^^^ 
sourire,  leurs  couleurs  et  leurs  notes  argen- 
tines. N 

La  maison  redevint  sonore  comme  une 
matinée  de  printemps,  et  gaie  comme  un 
rayon   de  soleil. 

Toute    une    révolution  s'était   faitâ^*^^  le 
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caresses     câlines,     avec     un    interminable    ga- 
zi»iiiiiÉMÉk)  pinsons  en    maraude..., 

Et  le  papa,  liîi,  n'avait  jamais  été  plus 
rayonnant,  que  lorsqu'il  berçait  1^  petite 
espiègle  dans  ses  bra».  en  lui  contant  les 
aventures  de  Petit-Poucet,  ou  en  lui  chantant 
quelque  ballade  du  temps  passé. 

Mais  tout  cela,  c'est  de  la  digression.^ 
Jeannette   avait  grandi.      Elle   avait   main- 
tapant   quatre   ans  bien  comptés,  et  l'affection 
qu'elle   avait   vouée   àjjâ^    père   ne   %îjnuait 

Au  contraire,  la  petite  était  deventP^n 
inséparable;  et  tant  qu'il  était  à  la  ma^j 
elle  l'étourdissait,  ou  plt^t  le  ravissait  dé 
ison  babil^-  lui  racontant  mille  riens  adorables 
-^  lui  posant  mille  questions  auxquelles  le 
bon  papa  répondait  avec  une  complaisance 
imperturbable.'  '  „ 


*f%uxjip^oches*de  Noël,  fête  si  impatiem- 
mempj|ttendue  ^r  Ws  petits  enfants,  la 
co^rsàtion    entre ,  "parents     et     bébés     roule 

s«z  naturellement  sur  les  cadeaux  dont 
cette   fête   est  "presque  toujours  le  signal  dans 

les  familles  à  Taise. 
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C'était  là  une  des  grandes  préoccupations 
de  Jeannette. 

Or,  lavant-veille  de  la  fêrf,  comme  le 
dîner  de  famille  tirait  à  sa  fin,  elle  devint 
tout  à  coup  pensive. 

Et,  après  un  moment  de  réflej<;ioi>,  pendant 
lequel  1»  courbe  '  harmonieuse  dé  ses  sourcils 
s'était  légèrement  froncée  sous  l'effort  d'une 
idée   confuse,  elle  s'écria  brusquement  : 

—  Dis,  papa,  c'est  le  Petit-Jésus  ou  bien 
Santa  Claus  qui  descend  dans  les  cheminées 
pour  mettre  des  cadeaux  dans  les  souliers  des 
enfants  qui  ont  été  sages?  «^ 

—  Pourquoi  me  demandes-tu  >^ela  ? 

—  Dame,  il  y  en  .a  qui  di^nt  que  c'est 
Santa  Claus,  et  d'autres  qui  /disent  que  c'est 
le  Petit-Jésus. 

—  Ils  viennent  tous  les  deux,  mignonne  ; 
chacun  son  tour  .  .  .  chacun  son  année. 

—  Et  cette  année,  c'est  le  t&g^.  .  ? 

—  Au  Petit-Jésus.  ^9 

Et  comme  l'enfant  lançait  u '^exclamation 
de  joie  en  battant  des  mains: 

—  Tu  es  contente?  ajouta  le  père. 

—  Ohloui! 
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—  Tu     aimes     mieux    le    Petit-Jésus    que 
Santa  Claus? 

—  Bien  sûr! 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  .  .  . 

Et  Jeannette  mit  le  bout  de  son  doi^t 
dans  sa  bouche  avec  une  petite  moue  dé- 
licieusement mécontente. 

Pourquoi,   dis  !    insista    le    père  ;    Santa 

Claus  t'a  apporté  de  beaux  jouets  l'an  passé. 

—  Oui. 

_  Avec  une  belle  grosse  poupée. 

—  Oui. 

—  Alors  pourquoi  ne  l'aimes-tu  pas  ? 

— XC'est    que   ...  il    n'est    pas    bon    pour 
tout  le  monde. 

—  Il  n'est  pas  bon  pour  tout  le  monde? 

—  Non ,  \\    n'aime   pas  les    petits   enfants 
pauvres  ;  il  he  leur  donne  rien.  • 

Es-tu   sûr  de   ce   que  tu   dis  là?    Santa 

Claus     né     donne     rien     aux     petits     enfants 
pauvres  ? 

—  Oui,  Rosina  me  l'a  dit. 

—  Qui  ça,  Rosina  ? 

—  La   petite   fille  4  la   blanchisseuse.      Je 
-^„, '         ^. ,'  .  '40        - . 
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Jeannette 

lui  ai  demandé  si  elle  mettrait  ses  souliers 
dans  la  cheminée  demain  soir.  Elle  m'a 
repondu  qu'elle  les  avait  mis  ^^nnée  derufère, 
mais  qu'elle  n'avait  rien  trouvé  dedans,  bien 
qu'elle  eût  été  très  sage.  ^a.  mère  dit  que 
Santa  Claus  ne  va  jamais  que  chez  les  gerlls 
riches.  Mais  puisque  c'est  le  Petit-Jésus  qui 
passe  cette  année,  je  vais  dire  à  Rosina 
d'essayer  encore  une  fois.  Le  Petit-Jésus  doit 
aimer  les  pauvres  gens  comme  les  autres,  lui, 
puisqu'il  a  été  pauvre  lui-même. 

—  Mais  es-tu  certaine  qu'il  ira  ? 
Jeannette    resta    quelque   peu    interloquée  ; 

mais  après  un  instant  de  méditation  : 

—  Oui,  répondit-elle,  il  ira!  Je  vais  le 
prier  fort,  fort,  et  bien  sûr  qu'il  ne  me  refusera 
point. 

Une  heure  après,  douillettement  enveloppée 
dans  sa  robe  de  nuit  toute  blanche  et  toute 
fraîche,  son  menton  rose  appuyé  sur  ses  deux 
mains  pieusement  jointe%  et r  les  genoux  en- 
foncés,-dans  les-  longs  poils'  soyeux  de  sa 
àékwni/0âe  lit  en  peau  de  llama,  Jeannette 
priaVcômjrne    un    pet^t    ange    du     bon     Dieu 

qu'elle  était;  puis,  pendant  que  la  maman  lui 
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donnait  le  baiser  du  soir  et  bordait  chaude- 
ment les  couvertures* de  la  couchette,  le  nom 
de  Rosina  passa  comme  un  souffle  sur  les 
lèvres  de  l'enfant  endormie. 

Oh!  les  beaux  rêves  -de  l'innocence  qui 
dort  !  -i^'  .  *      V 

Quel  poète  dira  Jamais  Jes,  visions'  mys- 
térieuses, les  musiques  célestes,  les  bercements' 
d'élyséenne  poésie  qui  foiit  sourire  ces  petites 
têtes  blondes-  ou  brunes,  aux  yeux  •  fermés,  à 
moitié  erffouies  dains^'-  le  duvet  des  chauds 
oreillers  blancs!  jrv.   •       >"* 

Ne   sont-elles  pas  le  va^e  ress6uve|i?r  des^  * 
enchan^ients  diyins.  que  tes  douk  an^es  ont 
quittésvjPbur    venir    içi«bas    nous    œ«i*ier  de 

^a^iiir^^..        -/  -^  .;*^s,, 

Qu^iwle  soleil,  c^i  matin  vint  teînte^'dç 
rose  la"^llnêtre  de  la  clfembre  où  elle  dor- 
mait, Jeannette  se  leva  toute  songeuse. 

Les   dernières   paroks   de   sort.,  père  '"  es-tu  ' 
bien   certaine   qiijl    ira?"   lui    revenaient   à   li 
mémoire,  et   l'enfant    commençait    à   né.  plds' 
être  aussi  sûre  de  l'efiScacité  de  sa  pHerq*    ' 

—  Il  pourt'ait  bifcn    ne^aas  y  aller  toUt  dc,^ 
même!  se  disait-e^.  .     '        . 
^ , ■  ^ 143             "' 
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Et   cçtte   supposition    ratèristait    jusqu'aux 
latWnes.  ,.  "   ,  •■  •      ' 

— '-Qu'as-tu  donc  ce  matin,  ma  Jeannette? 
fit  le  ,papa;  tu  n'es  pas  aussi  gaie  que 
d'habitude.  Tu  ne  songes  donc  point  que 
c'est  ce^oir  la  nuit  de  Noëî,  et  que  demain 
matin,  puisque  tu  as-  été  sage,  tes  petits 
souliers,  et  même  tes  petits  bas  peut-être, 
regorgeront  de  jolies  choses? 

Jeannette  sourit,  mais  elle  resta  pensive. 

—  Papa,  fit-elle  tout  à  coup  l'avisée,  si  je 
savais  écrire  .  .  .  Mais  je  ne  sais  que  signer 
mon  nom.  "        .« 

—  Que  ferais-tti,  si  tu  savais  écrire  ? 
. —  J'écrirais  ime  lettre. 

—  A  qui  ?  "     j^; 

—  Au  Petit-Jésus,  Hoxk  ' 

—  Eh  bien,  ma  rhrrir,  thsuiofVe  que 
tu  veux  lui  (h^  au  l'etit-Jésus  ,  j'écrirai 
"pour  toi,,  et  tu  sig^ieras  *  t 
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.-r  Exactement -la  même  choses- 
—  Çh!   cher  ,b|n  petit  p^fâ!  ... 
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Et  la  fillette  sauta  au  cou  du  petit  papa, 
lequel,  un  instant  après,  était  assis  à  son 
pupitre,  écrivant  la  Ipttre  suivante  dictée  mot 
pour  mot  par  son  enfant  gâtée  : 

Cher  Petit-Jésis, 

C'est  deni.'titi  ta  fcle  tlo  Noël,  el  coniniè  j'.ii  ri,. 
bien  SHj.je,  je  nuls,  comme  les  aulies  petits  enf';uils, 
mes  souliers  dans  la  cheminée  h.  pipa.  Mais  je  ne 
veux  pas  de  cadeauj^;  donne-moi  seulement  ion  portrait. 
Les  ca-deAux  ''tu  les  porteras  .\  Rosina  qui  est  saj^e, 
elle  aussi,'  mais  dont  la  mèrç  est  veuve  el  pauvii' 
pliant  à  ■  moi,  papa  et  maman  me  donneront  de^ 
étrennv-i    au   jour   de    l'An   .   .  . 
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j>j  Jçannettf  sursauta 

Vùc    gros.se    larjnc,    semblable     à    telle    (|iii 
l'avait    éveilîi'e    un     jour    en     tombant     sur    sa 
petite     main     i/ialaHe,    venait     de     m'Uiille:     h 
papier    bù    les    do   -!      fi'briles  du   pa;)a  avaient 
peine  à  suivre  les  lignes  du  traiisj)areiit. 

—  Pourquoi  que  tu  pleures?  dit  .  Ile  en 
passant  s(jn  bras  potelé  autour  du  cou  de 
S(»n    père,  et  en   le  regardant  tendrement  dai 
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Jeannette 

contre  sa  poitrine,  l'enveloppa  d'une  immense 
caresse  folle,  et.  longtemps,  longtemps,  long- 
temps, contempla  jalousement  son  trésor  à 
travers  les  pleurs  de  bonheur  et  d'amour  qui 
lui  emplissaient  les  paupières.  "^  * 

Quand    la    petite    euf  griffonné  son   nom 
au   bas   de  sa  touchante  lettre  au  Petit-Jésus 
'I  se  leva,  marcha  de   long    en   large  durant 
quelques  instants  pour    se    remettre;  puis,.k^ 
dos  tourné,  il   s'arrét^  devant    la    fenêtre    de 
son  j:abinet.    le    regard     plongé    dans    l'azur  . 
éclatant    du    beau    ciel   de    décembre;    et    la 
maman   qui  entrait  -  tendrement  aimée,   elle 
aussi— l'entendit  muriâurer: 

-Pourvu     que    le    ^bon     Dieu    ne    nous 
1  enlève  pas  !  .  .  .  t 

Le  soir  arrivé,  la  naïve,  missive,  soigneuse- 
nient  adressée,  reposait  dans  le  petit' soulier 
glî^sé  derrière  les  chenets;  et  Jeannette, 
comme  la  veille,  après  avoir  fait  sa  prière 
s^ndor„,ait  doucement  dans  ses  dentelles'  , 
bjanches  pour  rêver  du  Petit-Jésus,  des  anges 
et  du. paradis.  .  ^ 

^    Non   loin   de  là,  dans,  un  autre  logis,  bien    ' 
humble    et    bien    dénudé,  dès    les  premières 
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lueurs  de  l'aurore,  une  petite  pauvresse— qui 
accompagnait  quelquefois  sa  mète  lorsque 
celle-ci  apportait  du  linge  chez  les  parents 
de  Jeannette  —  la  petite  Rôlina,  si  chaude- 
ment recommandée  dàès  la  lettre  au  Petit- 
Jésus,  avait  une.  grande  surprise  et  une  grande 

joie. 

Elle  apportait,  toute  rayonnante,  au  lit  de 
sa  mère  une  poupée  rose  et  blonde  en  grande 

toilette. 

Ses     vieux     souliers     tout     éculés    avaient 
disparu    pour    faire    place   dans    le   coin  ^e   la 
cheminée  à   de  ch^d^  et   élégantes  bottines 
toutes   neuves,  au    fond  Me^chacune  desquelles  - 
reluisait  une  pièce  d'or. 

Inutile  de  dire  que,  sur  recommandation 
tout»'  spéciale  de  la  mère,  la  première  visite 
de  l'enfant  fut  pour  Jeannette. 

—  Moi,  fit  celle-ôi,  je  n'ai  pas  eu  de 
poupée,  ni  de  bottines  neuves;  n<i  de  fMèces 
d'or,  mais  j'ai  eu  plus  que  to^jf  cela.  î^ 
Petit-JésiK  ma  donné  son  portrait,  tiens! 

Et  elle  courut  chercher  une  jolie  chromo- 
lithographie très  brillamment  festofUné^ 
d'arabesques      dorées,     représentant     l'Enfant 

146 


^  » 


,    u 


I  -1 


\ 


■■-t  : 


de 


"N 


.     » 


>.•(' 


t 
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divin  dans  sa  crèche,   et  portant^ au   dos   ces 
\  mots  écrits  en  f-onde  superbe  ; 

':   "  Ajjia 'chère  Jeannette,  avec  les  compliments 
du  Petit-Jçsusr 

—  Ça  vient  de  lui?  < 
~  Ouï/  je  l'ai  trouvé  dans  n^on  soulier. 

—  Gh  !   qu^-1  est  beau  !  'fit  Rosfna  enthou- 
siasrriée/  *.  ' 

—  N'est  ce;    p^s,    qu'il    est    beau!    appuya 
Jeannette.  /  - 

—  Et  comme  il  écrit  bîen'î  i 
0"'>  'décrit  comme  Marius.  H 

Par   parcntl)è.e,   MariUs    était    le   v^jet   de 
chambre,    un    brave    garçbn     au  ,  talent    Galli- . 
graphique     de     qui     le     pap^,    avait     souvent- 
recours,     q^uand      il     ayait     quelque     écriture 
*  soignée  à  faire  exécuter. 

Non:  Jeannette  n'eut  pas  d'autres  .cadeaux  - 
def   Noël,   cette   année-là;    m^s  elle   ne  permit 
n>h  pour  attendre,  car  le  papa  et  la  maman 
tinrent  royalement .  leur   revanche  au   jour  des 
étrennes,  ..." 

Jeannette  a  maintenant  dix-neuf  ans. 
Cest  une  belle  grand^  bfuwtte  .^^ui  a  /ait 
^on  ^éb«t  dans  4e  mon%  au  derpier 'B^d^w 
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la    Saiiité^atherine,    et    qui     chérit     toujours 
son  père  cpmme  autrefois.  ' 

Tout    demièrement,    elle   ouvrait    un    gra- 
cieux coffret  en    présence   d'une  de  ses  amies. 

—  Tiens,  lui  dit-elle,  voici    une    image  que 
je  tonsèrve  depuis,  l'âge  de* quatre  ans. 

—  Vraiment  !  oh,  le  bel  Enfant-Jésus  ! 

—  N'est-ce  pas? 

—  Pourquoi  n'exQOses-tu  pas  ce  petit  bijou 
av'ec  tes  autres  bibelots? 

'  —  Ah  !  cVst  que  .  .  .  vois-tu  .  .  .  répondit 
la  jeune  fille  en  "  hésitant,  je  ne  sais  pas 
pourquoi,  m^is  chaque  fois  que  -père  le 
regarde,  on  dirait  qlii^a  lui  donne  envie  de 
pleurer.  '  ' 
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1.  ' 

ES  passagers  ^ui,  au- 
jourd'hui, font  le  trajet 
entre  Québec  et  Lévis, 
en  hiver,  dans  4'entre- 
poht  confortable  dés 
puissants  bateaux  â 
élice  qui  se  croisent  d'une  riye  à 
l'autre  en  quelques  minutes,  -coupant^ 
brisant,  jj|fouIant,  ^  bousculant  des 
monceaux  de  glaçons  charries  jjiiiir  la 
marée,  et  •  fijani  droit  à  traveps  le 
chasse-neige  et  les  broutlMds  secoués 
fale,  -'pe   se  dotftent  guère  de 
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ce    que    c'était   que    la    traversée     du     Saint 
Laurent     autrefois,     surtout     par      les      "^ros 
temps  "     de   décembre  et  de  janvier. 

Le    voyage  se  faisait  en  canots. 

Ces  canots  .étaient  des  espèces  de  piroguçs 
creusées  dans  un  double  tn^nc  d'arbre,  dont 
chaciue  partie'  était  solidement  reliée  à  l'autre 
jiar  une  quille  plate,  en  bois  de  chêne  polie 
et  relevée  aux  deux  extrémités,  de  manière 
que  l'embarcation  pût,  au  besoin,  servir 
aussi    de    traîneau. 

Le    patron    s'asseyait     à    l'arrière    sur    une 

petite  élévation   d'cniil    dirigeait    la  manœuvre 

* 
et   gouvernait   à    l'aide    d'une    pagaie    spéciale, 

tandis    qu'à    l'avant,  et   quelquefois   debout  sur 

la  pince  —  on  appelait  pince   \g.   prolongement 

effilé    de    la    proue  —  un   autre    hardi  gaillaftl 

scrutait    les  passes  et    surveillait    les    impasses, 

la    main    sur   les    yeux,    tout     blanc    de    givre, 

avec   des    stalactites    glacées    jusque    dans    Ics' 

cheveux. 

En    avant    du     pilote,     un     certain     espace 

était     ménagé     pour     les     passagers,     as^is     à 

plat-fond,   tout   emmitoufflés   et   recouverts    de 

peaux      de     buffles,     encaqués      comme      des 
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sardiues,  parfaitement  à  l'abri  du  froid,  ft,a(s 
aussi  condamnés  à  une  immobilité  presque 
complète. 

Les  autres  pl^ties  de  l'embarcation  étaient 
garnies  de  tôtes.  qm',  tout  en  assurant  la 
solidité  du  canot,  ;sfexvaient  de  bancs  aux 
rameurs  à  longues  bottes  et  aux  costumes 
plus  ou  moins  hétéroclites^  qui  pagayaient  en 
cadence,  s'encourageartt  mutuellement  du 
geste  et  de   la   voix. 

Le  métier  n'ét^iit  pas  tendre  ;  et  comme 
les  hivers  de  ce  temps-là  dépassaient  de 
beaucoup  les  nôtreà  en  rigueur,  il  devenait 
quelquefois  dangereux. 

Chaque  mise  à  l'eau,  c'est-à-dire  chaque 
départ,  donnait  infai|Ht^îement  des  émotions 
aux  plus  hardis,  e^  même  à  ceux  qui  y 
étaient  le  plus  habitués. 

Quand  on  se  voyait  lancé  du.  haut  de  la 
batture  —  ^n  termes  canadiens  on  appelle 
battures  ou  bordages  les  bancs  dfe  glace 
adhérant  au  rivage,  et  contre  lesquels  gHssent 
ou  se  brigent  les  banquises  emportées  par  le 
courant  —  quand  an  se  voyait,  dis-je,  lancé 
du  haut  de  la  batture  dans  les  eaux  noires 
, ^'5'  ,    — - 
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et  bouillonnantes  du  fleuve,  l'équipage  sautant 
précipitamment  à  bord  dans  un  enchevêtre- 
ment éperdu  de  mains  et  de  bras  accrochés 
ciux  flancs  bondissants  de  la  pirogue,  cela 
ne  durait  que  l'espace  d'un  clin  d'oeil,  mais, 
c'était  plus  fort  que  soi,  le  cœur  vous 
tressautait  dans  la   poitrine. 
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Haut     les 


nage,     compagnons 
cœurs!  les    petits   dœurs! 

D'immenses  blocs  verdâtres  barrent  la 
joute  :  vite,  le  cap  dessus  !  Bon  là  !  Lâchons 
l'aviron,  l'épaule  aux  toulines,  et  en  avant 
sur^^^B^rface  solide  du  grand  fleuve  ! 
.  rms  loin,  ce  sont  d'énormes  fragments 
epVâssés  et  bousculés  les  uns  sur  les  autres. 
Le  passage  semble  impraticable,  .  .  N'importe, 
hissons  le  canot  à  force  de  bras  :  et  en 
avant  toujours  !  x  i 

Voici  un  ravin  qui  se  creuse,  descendbns-y  ! 
C'est  un  abîme  i)eut-étre:  en  avant  quand  liiême! 

La  neige  détrempée  s'attache  |et  se 
congèle  aux  flancs  de  l'embarcation  (qu'elle 
menace  d'immobiliser  :  hardi,  les  bravesJ!  Pas 
une  minute  à  perdfe,  roulons,  roulons!  Et 
nous  voilà 
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Ici.  c'est  autre  chose  :  tout  s'effondre  squs 
nous.  Ce  n'est  plus  de  l'eau,  ce  n'est  plus 
de  la  glace;  impossible  de  pagayer,  plus  de 
point  d'appui  pour  hâlèr.  Il  faut  .pourtant 
se  tirer  de   là,   les   enfants! 

A  bord,  vous  êtes,  paralysé;  en  dehor^ 
vous  enfoncez  à  mi-jambe  dans  la  neige  fon- 
dante et  la  glace  en  /ras:/;  il  n'y  a  pas  à 
dire,   il    faut  se   tirer  de   là. 

Et  cela  durait  dés  heîlres,  quelquefois  des 
journées   entières.  .  .  i 

Oh   non  !  il   n'était  pas   tendre,    le   métier. 
•     Victor  Hugo  a  raconté  les  "travailleurs  de 
la   mer"   d'une   façon  sublime;  que  n'a-t-il  vu 
le^  canotiers  du  Saint-Laurent  à  l'œuvre! 

n 

Il   y   a   de  cela   une  quarantair»c   d'années, 
je  rne   trouvais   à    Lévis.   en   coni^gnie    d'u'n 
jeune     couple     de     nouveau      mariés     de  m^ 
Floride,  qui  avaient  montré  assez   d'originalité* 
d'esprit     pour     entreprendre     un     voyage     de 
noces  à  travers   le  '  Bas-Canada  en  plein  hiver 

Pour  des  arrivants  du  pays  des  magnolias, 
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ou  les  oranges  mûrissent  en  janvier,  la 
\  nouveauté  du  spectacle  ne  manquait  pas 
d^ttrait,  comme  on  le  pense  bien. 

Aussi  les  jeunes  voyageurs  étaient-ils 
déterminas  à  en  jouir  avec  tout  le  raffine- 
ment  possîblç.  Et,  pour  démontrer  que  leur 
itinéraire  avait  été  tracé  avec  l'intelligence 
sagace  de  deux  amoiureux  en  quête  de 
pittoresque  et  d'émotions  délicates,  il  me 
suffira  d'ajouter  que  la  visite  de^Qu^bec  et 
de  ses  environs  par  la  fin  de  décembre,  la 
messe  de  Minuit  dans  la  vieille  catbé(^Me 
historique,  et  le  passage  du  Saint-Laurent  à 
travers  les  banquises,  au  clair  de  la  lune^  se 
distinguaient  parmi  les  principaux  articles  ^u 
programme. 

Ils  étaient  donc  arrivés  à  Lévis  précisé- 
ment la  veille  de  Noël  au  matin,  par  la  voie 
du  Grand-Tronc;  et  à  seule  fin  d'attendre  la 
nuit,  ils  avaient  passé  la  journée  à  l'hôtel 
Victoria,  où  —  ancienne  connaissance  du  mari 
—  j'étais  allé  les  joindre,  pour  le  plaisir  de 
me  faire  un  peu  leur  cicérone. 

Dans  la  soirée,  nous  nous  préparâmes 
pour   la  traversée,  et   nous   nous   rendîmes  au 
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"Passage",  c'est-à-dire  à  l'endroit  où  les 
canotiers  tenaient  leurs  quartiers  ordinaires, 
à  l'affût   des   voyageurs. 

—  /'avons    un    beau    clair    de    lune,    c'est 
vrai,   nous   dit   l'un   deux,  mais    ça   pince'  dur 
et    ça    charrie,    allez  !      Si   vous    voulez     pas 
courir    le    risque  de   coucher  sur   les  battures 
de    Beaumont.    vous    ferez    ben    de  pas   vous 
risquer     dans     les   glaces     avant    une    couple 
d'heures   d'icitte.     Y    a    pas    un    canot    pour 
attraper  la  Pointc-â-Puyseaux  par  ce  courant- 
là.     Le    père    Baron    lui-même    voudrait    pas 
l'entreprendre. 

—  Où   est-il,  le  père  Baron? 

—  Chez  le  bonhomme  Vien,  après  fumer 
sa  pipe.  Il  vous  traversera  pas  plus  qu'un 
autre  avant  onze  heures,  onze  heures  et 
demie,  prenez-en  ma  parole.  Vous  pouvez^ 
entrer  vous  chauffer  avec  la  petite  dame,  en 
attendant  la  fin  du  baissant.  A  la  mer  étale, 
je  m'engage  à  vous  débarquer  dans  l'anse  du' 

, Cul-de-sac,   en   criant:  Ciseaux! 

—  Eh  bien,  dis-je  à  mes  deux  jeûnes 
amis,  attendez-moi  ici  quelques  instants,  je 
vais     consulter     le     père     Baron  ;      c'est     le 
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patriarche  du  canton  et  l'oracle  en  pareille 
matière. 

—  Nous     irons     avec     Vous,    fit     la    Jl-upc 
^     femme. 

—  Mais,  Madame,  je  ne  vais  pas  dans  un 
salon,  je    vous   en    avertis. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  Ce  n'est  pas 
pour  avoir  mes  aises  q*ue  je  désire  traverser 
le  Saint-Laurent  par   cette  nuit  glaciale. 

—  Mais,  ces  gens  fument  comme  des 
volcans,   vous   allez    être   asphyxiée. 

^-  Ça  ne  peut  être  pire  que  dans  les  cases 
dé  nos  nègres,  je  présume. 

—  Ah  !     pour  ça,   non. 

—  Eh  bien,  marchons  ;  je  voyage  non 
seulement  pour  voir  du  pays,  mais  aussi 
pour   faire   des   études   de   mœurs. 

'  — Alors  soit;  du  reste,  vous  ne  verrez 
que  de  braves  gens,  un  peu  rustiques  dans 
leurs   manières,  mais    le   cœur   sur   la   main. 

Je  connaissais  la  maison  du  père  Vien, 
nous  entrâmes  "  sans  cogner  ",  suivant 
l'habitude  et  l'expression  locales,  *  et  nous 
nous  trouvâmes  de  plein  pied  dans  un  rez- 
de-chaussée    d'une    seule    pièce,    tout    autour 
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.de  laquelle   cir^ait  une  rangée  de  tencs  de 
bois  accolés  à  la  muraille. 

Sur  ces  bancs,  les  jambes  croisées  ou   les 
coudes     aux     genoux,      une     vinguine     de 
cano„ers  fumaient  tranquillement  leurs  pipes 
culottées,     en      échangeant      quelques      mots 
par-c,  par-là   avec  indilTérence  et   bonhomie. 
Dautres,    plus     récemment      arrivés      du 
dehors,    la    glace   aux    semelles    et    le   givre 
aux      moustaches,      faisaient      sécher      leurs 
™ta.nes  de  cuir,  en   tapant    du    pied  autour 
dun   lourd   poêle  de  fonte  à  deux  étages - 
-  deux    "ponts",  comme    on    disait    alors- 
qu,    bourdonnait     au    ^,re     de     la     salle 
solidement   campé  sur%  quatre    pieds    en' 
pattes  de  lion. 

Tous    ces    hommes,    à    la    mise    plus    ou 

-noms    négligée,    portaient    pour    la    plupart 

une  chemise  de  flanelle  grise  ou  rouge 
sous  u„  ,^  ^^_^^^___  ^^  ^^^^^^^^  ^^ 

d étoffe  "du  pays",  solidement  «tenu  autour 
des  rems  par  une  ceinture  en  laine  de 
couleur  voyante.  Un  bonnet  de  fourrure 
leur   descendait    sur    les    venv  •    i*.—  panta- 
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bottes  mocassines,  étaient  retenues  à  la 
hanche  par  une  forte  courroie  bouclée,  la 
bretelle  gênant  les  ép?itHèS  pour  le  manie- 
ment de   la  pagaie.^       r  ■-,-'■.:_ 

Il  y  avait  là  'dès  jeunes,  des  vieux, 
barbes  noires  et  barbes  grises,  à  peine 
distincts  dans  la  lueur  douteuse  des 
chandelles  de  ,suif  que  des  appliques  en 
fer-blanc  retenaient  aux  murs,  et  qui  ne  se 
laissaient  elles-mêmes  entrevoir  que  vague- 
ment à-  travers  la  fumée  des  pipes  et  la 
bu?e  qui,  montait  des  vêtements  mal' 
séchés. 

Deux'  passagers,  assis  dans  un  coin, 
attendaient  comme  nous  l'heure  propice  à 
l'embarquement.' 

A  nôtre  aspect,  le  silence  se  fit,  et  les 
fronts  se  découvrirent  —  car  la  pçlitesse  est 
traditionnelle  chez  le  Canadien,  quel  que  soit 
le   niveau   de   sa  condition. 

—  Entrez,  la  petite  dame  ;  entrez,  ces 
messieurs  !  fit  le  maître  de  la  maison  en 
venant  au-devant  de  nous.  Entrez  vous 
asseoir.  Vous  coudriez  traverser,  sans 
doute? 
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—  Oui,"  monsieur   Vîcn    ef    fr..,f     j 
s'il     V     ^  "'    *^<^   suite, 

Dierl'Tw'"    "°^^"    de   tenter   le  bon 
D'cu,     répond.t  -.sentencieusement     un    r,rand' 
vieillard    à   tête   blanche   et   A   fi.         u 
qui     ^„m?.^^  '^^"''^  honnOte, 

qui      lumait      son      brûle- 

gueule   un    peu    à    rt:.çart 
assis   sur   la    seule,  chaise 
qu'il  y  eût  dans  la  pièce; 
y  a    toujours    moyen    de" 
tenter    le    bon   Dieu,  mais 
ça   porte    pas  ^chance. 

—  Vous    crevez    donc 
qu'il   y   a   du    danger? 

Y    a    au    moins   le 
,   '^"Ser  de  passer   la   nuit 

sur  lapface;    et   avec  une  créature,   c'est   pa. 
commode.  -  ^ 

-  Vou.  pouve.  vous  en  rapporter'  au^ 
!>•=-  Baron,  .ntervim  celui  qui  nous  avaft: 
introduits      ^Wf     i ...  ^  » 


i^e  père' Baron 


ben 


introduits,     c'est 
mauvais    conseij. 

/-Ça.      c'est      vrai,     fît    -un     autre     dos 
— rs;     si    ce    p.uvre    Sanschagrin     l'avait 
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écouté    l'année    dernicrg,    c'est    tout    probable, 
qu'il   serait   encore   de   ce  ,mon4e.^  . 

r"" Jc^  ine  'rkppclaî  'un  triste  accident  i^i 
avait  eu  ^u  l'année  précédeffte^  et  dans- 
-  lequel  un  citoyen  bien  connu  de  Lévis 
avait  trouvé  \k  mort  en  compagnie  de  deux 
autres    passagers   de   la    Beauce. 

-r-  Dame,  fit  -un    des   canotiers,  qui  n'avait 
pas  .encorg    pris    la    parole  —  un    homme    de 
sombre   apparence   et  à  longue   barbe  noire — -: 
il   avait  vu    la   tête   à    Pitre,   vous   comprenez. 
Et   quand    on   a   vu    la   tête   à    riire.  ... 

—  Il    faut    périr   dans   l'année,    appuya    un 
autre  canotier. 

—  Ma    Coi    du     bon     Dieu  !    si    j'avais    le . 
'~  malheur  de   voir   ça,   moi,  j'embarquerais    pas 

dans    un    cançt    nî   pour   or   ni    pour    argent! 
fit   une   voix. 

— '  Et    moi,    c'est   pas    pour   mille   piastres 
que    je    voudrais    toucher  .  à    un    aviron,   ma 
grand'conscience  !    fit   un    autre. 
♦         —  Ah  !     ni    moi,  sapristi  !    s'écrièrent    tous 
les  voisins.  \  T 

—  Une    légende?     me     dit     tout     bas     la 
femme  de  mon  ami,  \à  laquelle  le  p^e  Baron 
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avait   courtoisement    cédé    l'unique    chaise    de 

céans,  une  légende?     Ah!  mais,  c'est  délicieux. 

'Fait^^ur  conter  cela,  je  vous  prie.' 

;\— Qu'est-ce    que    vous    entendez    par   «la 

^e   à    Pitre"?    demandai-je   à    celui    qui    le 

premier,  avait  fait  allusion  à  la  chose. 

,— ^Le  père  Baron  peut  vous  raconter  ça 
mieux  que  moi.  répondit  l'homme  sombre,  ça 
s'est  passé  de  son  temps. 

-  Ah  !  pour  le  sûr,  dit  le  père  yien,  que 
l'ami  Baron  a  b^n  connu  Pitre  Scrblard  •  moi 
aussi  d'ailleurs.  Un  jeune  homme  comme  il 
faut,  mais  malchanceux. 

'-  Oui,  dit  le   père   Baron,  ça  devait  finir 
wial.      S'il    était    malchanceux,    il    était    ben 
imprudent   étout,  le  pauvre  diable.     J'ai  pour  ' 
mon  dire,   les  enfants,  que  c'est   ben   superbe 
d'être  brave,   mais   il   faut  pas   tenter   le  bon 
Dieu.      On   se  repent  jamais  d'avoir  trop  pris 
de  précautions,  on   a  du   regret   souvent  d'en 
avoir    pas    pris    assez.,      C'est   pas    pour    me 
vanter,  mais  j'ai   fait  la   traversée  de  Québec 
en   canot,    de    l'automne    au    printemps,  qu'il 
fit    beau,   qu'il    fit    mauvais,  pour    ainsi    dire 
tous  les  jours  de  ma  vie,  et  jamais,  au  grand 
- -   -^^^— ^^i6t..^^-^-^^^^— -^— ^.^ 
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jamais     il     m'est     arrivé     giOs     comme     ça 
d'accident.     Pourquoi  ?     Parce   que  j'ai  jamais 
fait  le  fanfaron,  et  que    j'ai   toujours    détesté 
les  bravades.    Je  me  laissais  pas  effrayer  pour 
des  riens,  non!      Mais   j'ai    jamais   eu   honte 
de  reculer  devant  le   péril.      Sa  vie  à  soi  on 
en   fait  ce  qu'on   veut,  "  c'pas,  quand   on  n'est 
pas   trop    craignant    Dieu  ;    mais    la   vie    des 
autres,  faut  pas  jouer  avec.     Malheureusement, 
le     pauvre     Pitre     Soulard,     lui,     était    plus 
courageux    que     prudent.      Il    aimait     mieux 
courir  tous   les   risques,   plutôt  que  de   passer 
pour  avoir  eu  peur. 

Et  le  père  Baron,  entraîné  par  ses 
souvenirs  et  les  rétrospections  enthousiastes 
du  vieux  métier,  nous  raconta  l'histoire  de 
Pitre  Soulard. 

III. 

Cette  histoire  nous  reporte  au  mois  de 
janvier  1844. 

L'hiver       avait      été      exceptioimellement 

rigoureux.       Des    vents    de    nord-est   presque 

ininterrompus   avaient  déchaîné  sur  la  région 

de    Québec     tourmente     sur     tourmente,    çn 
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avalanches  de  grêle  et  de  neige  aveuglante, 
qui  rendaient  la  traversée  du  fleuve  très 
difficile,  et  quelquefois  impraticable. 

Le  fleuve  charriait  du  matin  au  soir  et  du 
soir  au  matin  des  montagnes  de  glace  qui  se 
brisaient  sur  l'angle  des  quais  avec  un  bruit 
lugubre. 

Ce  n'était  qu'à  de  rares  intervalles  que  le 
regard   pouvait  atteindre  d'une  rive   à  l'autre 
â    travers    les  grands    brouillards    tourmentés 
par  la  bourrasque. 

Chacun   disait,  en   s'abritant  de  son  mieux 
contre  le   froid,  la   neige  et   le  vent  : 
—  Quel  temps,  mon  Dieu,  quel  temps  ' 
Mais     c'était    surtout     pour     les     pauvres 
canotiers  que   la  vie  était    dure.       Quand   ils 
partaient  le  matin,   ils   n'étaient   pas   toujours 
certains  de  rentrer  au  logis  le  soir. 

Un  jour,  cependant,^  le  soleil  s'était  levé 
sur  un  horizon  clair  tt  calme.  Le  froid 
cHait  vif,  mais  sec.  On  entendait  au  loin 
craquer  les  banquises,  la  neige  durcie  criait 
sous  le  pas  des  piétons,  mais  le  ciel  flam- 
boyait, limpide  et  transparent  comme  du 
cristal  de  roche. 
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La  glace  avait  tellement  afflué  durant  la 
nuit  qu'elle  s'était  solidifiée  tout  à  coup,  en 
fermant  l'issue  du  bassin  de  Québec,  à 
l'endroit  où  le  fleuve  se  resserre  brusquement 
entre  là  Pointe-Lévis  et  l'extrémité  sud-ouest 
de  l'île  d'Orléans.  En  d'autres  termes  et 
pour  parler  le  langage  technique  "le  pont 
était  pris   à   la   clef". 

Or,  quand  le  pont  est  pris  à  la  clef,  le 
reste  des  glaces  flottantes  qui  dévalent  d'en 
amont  n'en  suivent  pas  moins  le  flux  et  le 
reflux  de  la  marée,  c'est-à-dire  que  le 
flot  les  repousse  à  plusieurs  milles  au  dessus 
de  la  ville,  jusqu'à  ce  que  le  jusant  les 
ramène     se      heurter      contre      la      formidable 

barrière. 

C'est  ce  qui  s'appelle  le  "Chariot". 

Quand    le  chariot  est  remonté,  la  traversée 

se      fait     à     l'eau     claire     et      presque     aussi 

facilement    qu'en    été  ;    mais    gare    là-dessous 

quand    la    monstrueuse     banquise,    roulant    à 

pleins    bords    d'un     rivage    à    l'autre,    revient 

s'écraser    contre     l'obstacle    qui     lui     barre   la 

route   du    Golfe!     \ 

Le  choc  est  terrifiant,     - 

164 


La  Tête  à  Pitre 


Malïieur,    alors,    à    ceux    qui    se   trouvent 
pris  clans  les  mâchoires  de  la  bête  aveu^rle  » 
^       Ce  fut  le  sort  du  pauvre    Pitre    Soulard. 

.Comme  il  est  dit  plus  haut,  le  temps 
était  exceptionnellement  serein,  mais  le  fleuve 
n'en    était   pas   moins   menaçant. 

Pitre   Soulard   avait   dès    le  matin   traversé 
de   Lévis   à    Québec  ;    et,  après  avoir  effectué  ' 
son    chargement    de     retour,     se    préparait    à 
prendre     le     large     pour     regagner     la     rive 
sud. 

Malheureusement,  un  de  ses  passagers  lui  - 
avait  fait  perdre  un  temps  précieux,  et  le 
chariot,  qu'entraînait  le  reflux  commençait  à 
doubler  les  quaisr  du  F-oulgn,  lorsque  Pitre 
Soulard,  son  aviron  à  la  main,  cria  de  toutes 
la   force   de  ses  poumons  : 

—  Embarque  !  embarque  !  .  .  . 

—  II   est    bien    tard.   Pitre,   lui  fit  observer 
quelqu'un. 

—  Bah!  répondit-il,  ça  me  connaît,  allez, 
ces   affaires'là. 

—  Ton  canot  est  trop  chargé,  lui  dit  un 
autre,  tu  auras  le  chariot  sur  les  flancs 
avant  d'atteindre   la  batture  de  Lévis. 
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—  Laissez-moi  donc  tranquille,  vous 
autres!  me  prenez-vous   pour  un  serin? 

—  Pitre  Soulard,  fit  à  son  tour  le  père 
Baron,  qui  se  trouvait  là,  pas  de  bêtises, 
hein!  .  .  On  gagne  rien  à  tenter  le  bon 
Dieu.  - 

—  Vous  êtes  tous  des  poules  mouillées  ! 
s'écria  Pitre  Soulard  en  lançant  son  canot 
en  plein  courant,  du  haut  de  la  batture  qui 
bordait  l'anse  où  s'élève  aujourd'hui  le 
marché   Champlain. 

Ce  fut  un  lourd  plongeon  dans  un 
rejaillissement  d'écume  ;  les  pagaies  creusèrent 
la  vague  avec  effort,  et  îfe  canot,  monté  par 
seize  personnes,  tant  passagers  que  rameurs, 
s'éloigna  sous  le  ciel  bleu,  en  laissant  derrière 
lui  un  long  sillage  d'argent  dans  le  flot 
sombre,  tandis  que  la  voix  énergiquement 
timbrée   de    Pitre  Soulard  criait  : 

—  Nageons,   les   cœurs  !  .  .  . 

Le    courant     déferlait    avec    une    violence 

extrême  :   en     quelques     instants    on    les    eut 

perdus   de  vue  dans  la  direction  du  quai   des 

Indes. 

Vingt    minutes    après,    le    chariot    passait 
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en  mugissant  devant  Québec,  et  les  curieux 
qui  regardaient  rouler  la  trombe  virent  le 
père  Bafron  faire  un  signe  de  croix  à  la 
dérobée,  les  yeux  tournés  du  côté  du 
large. 

Le  soir,  quand  la  nuit  hâtive  de  janvier 
descendit  sur  les  hauteurs  de  Lévis,  deux 
hommes  côtoyaient  pie  rivage  en  sanglotant, 
secoués   de    frissons  convulsifs. 

C'était  Pitre  Soulard,  échappé  à  la  mort 
comme  par  miracle,  avec  un  de  ses 
camarades. 

Les  quatorze  autres  avaient  péri,  noyés 
dans  l'eau  du  fleuve  ou  impitoyablement 
broyés  par  les  glaçons,  dont  les  blocs 
énormes  et  les  arêtes  terribles  avaient 
pulvérisé  comme  une  allumette  l'imprudente 
embarcation  avec  presque  tout  ce  qu'elle 
contenait. 

Si  effroyable  qu'elle  fût,  cependant,  la 
leçon  ne  suffit  point  à  corriger  le 
téméraire.  .         *" 

Deux  ans  plus  tard,  dans  ïine  circonstance 
à  peu  près  analogue,  sa  forfanterie  causa  la 
mort  à  deux  autres  malheureux,  qui  n'avaient 
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pas  craint  i\ç:  s'embarquer  avec  lui,  maljjré  la 
réputatton  de  fatalité  attachée  naturellement 
à  sa  personne. 

Cette  fois-là,  par  exemple,  il  y  passa  lui- 
même  —  et  d'une  façon  tout  particulièrement 
tragique. 

Comme  il  se  débattait  à  la  nage  en 
s'efforçant  de  s'agriffer  à  l'épave  de  son 
canot  chaviré  en  plein  chenal,  une  immense 
"  glace  vive  ",  une  de  ces  gigantesques  feuilles 
de  glace  fine,  acérées  comme  du  verre  et 
tranchantes^  comme  l'acier,  l'atteignit,  fou- 
droyante, et  le  décapita  sous  les.  yeux 
horrifiés  de  ses  ^  compagnons,  aussi  preste- 
ment qu'aurait  pu  faire  le  couperet  de  la 
guillotine. 

La  tête  du  malheureux  rebondit  au  loin, 
et  ricocha  plusieurs  fois  sur  la  glace,  en 
laissant  une  lugubre  trace  de  sang  sur  son 
passage. 

C'est  cette  tête  qui  revient,  dit-on. 

Dans  cette  partie  du  bassin  de  Québec 
qu'on  appelle  "entre  les  deux  églises  "-^  où 
les  caboteurs  du  bas  du  fleuve  né  manquent 
jamais,  en  passant,  de  dire   un  ave  pour    les 
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"bonnes     âmes"    u 

mes      _    la       vision      fantastique 

apparaît  quelquefois. 

Ctet    surtout  par  les   jours  de   brume  ou 
de        poudrerie"       neigeuse      que      l'horrible 
fantôme    se     montre    aux    canotiers    effrayés 
que      les      glaces      ont     entraînés    dans    ces 
dangereux    parages. 

Tout    à    coup,    au    moment    où    l'on     s'y 
attend   le    moins,  on    voit    émerger    de    cette 

espèce  dôbscurité  laiteuse  une  vaste  lame  de 
glace,  sur  laquelle  glisse  en  sursautant 
quelque    chose    de    noir    et    d'informe    qu'on 

blan'chr^    '    ''""'    ''"    '"'   ™2""'  °P-"^^ 
C'est  la  tête  à  Pitre. 

Virez  de  bord  sans  perdre /e  seconde! 

Malhejr  à  ceux  qui  l'onf  aperçue:  ils 
meurent  rfàns  l'ann^^p  ^  t  -]  ^  "^  ^  •  "'' 
r^  cannée,  et  le  plus  souvent  de 
mort  accidentelle 

C'est    càa    qu'avait    vu, 
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Le   père   Baron  en   était   là   de  Son    rëcit 
lorsqu'une  voix  retentit  dans  la  rue: 

—  Embarque!  embarque.!  ... 

En  un  instant  tous  les  canotiers  furent  sur 
pieds.  '      ,  i 

—  Le  baissant   est   fini,   la   mer  est   étale, 
allons  ! 

—  Combien  de  passagers  ?      ' 

—  Cinq. 

—  Un  canot  avec  huit  bons  avirons^  va 
suffire. 

—  Allons,  Nazaire,  cWt  à  ton  tour. 

—  Et  vous  avez  de  la  chance,  ajoutai-je, 
car  vous  allez  conduire  des  nouveaux 
mariés.  ''  . 

—  C'est-y  vrai? 

—  Et^  qui  voient  le  Saint-Laurent  pour  la 
première  fois,  par-dessus  le  marché. 

—  Tout  de  bon  ? 

—  Gui,  ça  vous  portera  bonheur. 

—  Ah  !   ben   dame,  écoutez  :    puisque  c'est 

comme  ça,  j'ai   un%)eau  .canot  tout  flambant 
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neuf  que  je  voulais  étrennçr  au ,  jouf  de'  l'An  ^ 

on  va  l'étrenner  à  soir.  ,  ' 

.r  ^''''  ""^  '^^^'  fi'  Je  père  Baron  ;  est-ce 
qu  il  est  prêt  ?  j     '  *   , 

~  Il   ny  a  qjfà   le  sortir  de  la  remise  et) 
à  le  mettra  à  l'eau. 

-—  Amène,  alors  !  *  .         ^       , 

—  C'est-y  fait?  ■  w  . 

-C>st     fait!       On    va     le    baptiser,    ton   ' 
canot  neuf,  comme  un  navire  à  trois  mâts. 

•     —  La   petite  dame  'voddra-t-dle  servir  de 
marraine? 

-Je  crois  Wn!  m'écriai-je,  et  le  mari 
sera  perrain.  Quant-  à  moi,  je  fournirai  l'eau 
bénite.     Çay^st-il?  '  ,  ^ 

J-Ça  y  est!  ,  .  .  • 

—  Hourrah  !  .  .  . 

H    r^^^  ^^"'  ^"    avant     les     cœurs!... 

Et   nous^voilà  partis   à   la   suite  du    beau 
^canot   neuf,  pavoisé  pour    la    circonstance,  et  \ 

que    les    cankiers.    les .  uns    à    la   bosse,   les 
autres   la  ifiain    aux    plats-bords,  entraînaient     « 
joyeusement    dan^    le    sentier    en    pente  qui      ^ 
conduisait  f  la  rive.         -  .  -       .  \    .M 
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Le  père  Baron  noj(^S  «l^tipuivis. 

—  Père  J^d^ân«||i  dit  ^fazaire  Jodoin, 
vous  allez  travèrsÏT- avçc ;  nous,  et  vous 
gouvernerez.        Encore  '  quelque     chose      qui 

-    portera    bonheur    à    mon    canot. 

^Le  père  Baron  i^e  se  faisait  jamais 
prier  quand  il  s'agisait  d'y ,  aller  de  sa 
personne.  *' 

—  Volontiers,  dit-il,  mes  *"  enfants,  mais 
puisque  nous  allons  baptiser  un  nouveau- 
né  avez-vous  songé  à  '  lui  choisir  un 
nom  ? 

—  En  effet,  il  lui  faut  un  nom. 

—  Voyons.  .  .  C'est  la  veille  de  Noël,  fit 
quelqu'uYi,  si  nous  l'appelions  Noë/ P. 

—  Sapristi  non!  intervint  le  propriétaire; 
•^'^^i^^^  P''ocès  contre  :^ël  Beaudoin  de 
S^âgSHpil  s'a0Slfkra' pas  NocV.    . 

^^^Sns  ce  cas,  a|pelons-le  l' Enfant- Jt'sus^ 
proposa  un  des  canotiers. 

'      —Dis  donc,   toi;  Tanfan    Rhéaume,  veux- 
tu   te   taire?       On   n'est   pas   à   l'église  icitte! 
Promettrais-tu  seulement  de    jamais  sacrer  à 
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.       -  Oui!    pour  ciu'ii  entre  tout  chargé  dans 
le  grenier    de    la    rnère    Ua  •        -      i>^  "^ns 

de    Michel     r     r      "''^   ^^^8^'"'   ^^^^^   celui 
^'^^'^"6'     Couture,  oui    ,„,rfr,,v 

a™„e  en   .escen...    .    ^.e  ^^^^ 
-~  Il  est  entré,  vpus  dites.     ^         . 
-  Oui,   Madame,  la   nuit.      Le'  chpmî     r  •    " 
un   coude   à   cet  endrn.>  r  "  ^^'^ 

de   la    m   •  ^"^'^"'t-'a.   et   comme   le  toit       " 

de   la   maison    se    trouvait   de   niveau    ave.    . 
descente    le   r;,nr.f    -  u  "'^eau    avec   la 

'  ;  ,     ^   "^^"^^  échappé,  chargé  d'un  bœuf 

i^assé  tout  droit,  et  est 'entré  L  ,"".'^"^' 
perçant   les    lambris   et   .  IK  ^'^"°"' 
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—  Le  canot?     Oui,   Madame. 

—  Etait-ce  aussi  la  veille  de  Noël  ?  de/ 
manda   la  jeune   femme  avec   un   sourire. 

—  Ah  !  non,  par  example,  lui  répond it-iàn 
en    riant.     Il   n'aurait   manqué   que   ça.        ^ 

—  EcQUtez-moi,  j'ai  trouvé  mieux,  hasar- 
daï-je  en  m'avançant  dans  le  groupe.  Don- 
nons lui  le  nom  de;  la  marraine,  parbleu! 
Quel   est  _votre   petit   nom.   Madame? 

—  Mary,   Monsieur.  * 

—  Bravo!  c'est  ça,  Merry  Christ  mas  ! 
s'écria  le  père  Baron  qui  risquait,  sans  s'en 
douter,  un  calembour  anglais  pour  la 
première  fois  de  sa  vie. 

—  Merry  Christmas  I  Hourrah  !  .  .  . 
En  ce  moment  le  premier  "  coup  "  de  la 
ftiesse  de  Minuit  retentit  dans  %  lointain,  et, 
au  son  majestueux  des  cloches  de  Notre- 
Dame  sonnant  à,  toute  volée,  la  libation 
traditionnelle  coula  sur  la  proue  de  la  svelte 
embarcation,  pendant  que  vingt  voix  joyeuses 
criaient:  Merry  Christmas!  aux  échos  des 
hautes  falaises  qui  font  pendant  au  rocher 
de    Québec. 

Un  instant   après,   nous   étions,   mes    deux 
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camarades   et   moi,    chaudement    blottis    dans 
les  fourrures  entassées  au  fond    du  canot. 

Celui-ci,     la     pince    tournée    du    côté    du 
fleuve,    s'avança    d'abord     lentement     le     nez 
dans  le   vide,  resta    un    instant   suspendu    en 
équilibre,    puis,     emporté     par    le     poids    des 
rameurs    qui     sautaient    l'un    après    l'autre   à 
l'intérieur    avec   un    cri    de    joie,    la     vaillante 
petite  embarcation    glissa    comme  une   flèche, 
s'enfonça   dans   la  vague,   ricocha  comme  une 
balle,  et,   sous   l'effort    de   huit    bons    avirons 
maniés   avec   adresse,   prit   sa  course   dans  un 
tourbillon   d'écume. 

—  Merry    Christmas!    criaient   les   nageurs. 

—  Merry  Christmas  !  répétait  le  père 
Baron  assis  sur  la  poupe  et  penché  sur  sa 
longue  pagaie  frétillant  dans  le  remous 
comme   la  queue   d'un    triton. 

—  Allons,  une  chanson  !  cria    quelqu'un. 

—  Non,  mes  vieux!  pas  de  chanson  à 
soir,  dit  le  père  Baron,  un  cantique  plutôt. 

Et,  d'une  voix  juste  et  sonore  que  l'âge 
ne  faisait  pas  encore  chevroter,  le  vétéran  des 
canotiers  du  Saint-Laurent  entonna  sur  nos 
têtes    le     vieux     cantique    villageois    dont    le 
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rythme  allègre  s'accorde   si    parfaitement  avec 
la  cadence  des  avirons  : 

//  est  7ié  le  dwin    Enfant: 
Jouez,    hautbois  !  résonnez,    musettes  t 
Il  est  né,  le  divin  Enfant  : 
Chantons  tous  sooHï^netnent  ! 
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Et     les    voix      mâles      des      nageurs     de 
reprendre  à  l'unisson  : 

//  est  né  le  divin  Enfant  ! 

Je     n'oublierai      jamais      cette      traversée 
merveilleuse. 

Nous     allions,    rapides,    sous    l'azur    flam- 
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boyant  du  ciel,  tout  inondés  des  rayons 
blancs  de  la  lune  qui  se  jouaient  avec  mille 
miroitements  argentés  dans  les  ondulations 
frissonnantes  des  vagues.  On  aurait  dit  que 
chaque  étoile,  étincelle  magique,  allumait  une 
aigrette  rutilante  dans  le  fouillis  des  glaces 
immobiles. 

Non,  je  n'oublierai  jamais  cette  traversée 
de  ma  vie.  '. 

Un  moment,  une  large  banquise  à  surface 
plane  comme  un  parquet  de  marbre  se  trouva 
postée  carrément  en  travers  de  notre  route. 

En  deux  secondes,  le  canot  fut  ^issé 
dessus.  Et  nous  fîmes  halte  pour  contempler 
le  spectacle. 

Il  était  féerique: 

Les  rives  escarpées  du  fleuve  déroulaient 
à  droite  et  à  gauche  leurs  fuyantes  perspec- 
tives neigeuses,  que  les  toits,  les  arbres,  les 
dômes  et  les  clochers  trouaient  de  points 
sombres  oij  luminetjx,  comme  les  engrêlures 
d'une  longue  broderie  flottante. 

Autour  de  nous  sur  la  nappe  du  fleuve, 
s'étendaient  à  perte  de  vue  des  blancheurs 
noyées  de  clartés  douces,  brisées 
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.  des  sillons,  des  déchirures,  des  crevasses,  des 
mares,  des  lacs  d'eau  profonde  dont  la  surface 
pailletée  de  reflets  faisait  encore  ressortir  la 
lugubre  couleur  d'encre.  ,. 

Et  tout  cela  dans  urte  atmosphère  à 
mOYsure  glaciale,  il  est  vrai,  mais  dont  le 
calme  étrange  pénétrait  l'âme  d'une  impression 
de  sérénité  extraordinaire!  ^ 

Depuis  quelques  instants^  les  cloches  de 
Québec  répondaient  aux  cloches  de  Lévis. 
Recueillis  malgré  nous,  nous  nous  pressions 
les  uns  contre  les  autres  pour  écouter  ces 
puissantes  et  solennelles  voix  de  bronze 
échanger,  par-dessus  l'abîme  ou  nous  flottions, 
le  saint  appel  de  la  prière,  dans  cette  nuit 
idéale,  sublime  anniversaire  du  grand  mystère 

chrétien. 

—  Ave,  Maria!  cria  le  père  Baron  en 
enlevant  sa  casquette. 

Et  les  rudes  canotiers  se  découvrirent 
pieusement,  leurs  figures  basanées  s'illuminant, 
radieuses,  sous  la  splendeur  des  astres. 

Je  renonce  à  peindre  la  scène. 

—  Impossible  de  rêver  rien  de  plus  beau, 

disaient  en^mble  mes  deux  amis  de  la  Floride 
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La  Tête  à  Pitre 

—  Et,  Dieu  merci,  nous,  n'avons  pas  vu 
la  tête  à  Pitre  !  murmura  Nazaire  Jodoin,  en 
mettant  le  pied  sur  la  batture  de  Québec. 

•        •         •       ••        •         •         .         .         . 

Plusieurs  années  plus  tard,  passant  le  long 
du    rocher   de    Lévis    qui    domine   l'anse    ..ù 
bruissent  comme  une  Vuche  d'abeilles  d'actifs 
.chantiers    de    carénage,    j'aperçus     un     vieux 
débns    de    canot,   sur    la    poupe    duquel     un 
lambeau    de    tôle    rouillée     laissait    voir     ces 
quatre   lettre  :  .  .  .  .  TMAS,    reste    d'une    in- 
scription   à    moitié    effacée    par  l'abandon   et 
les  intempéries. 

Etait-ce      l'épave     du      Merry     Christmas 
d  autrefois  ? 

'  En  tout. cas,  cette  vue  éveilla  chez  rpoi 
tout  un  essaim  de  souvenirs  charmants  et 
mélancoliques. 
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L     y     a     quelques     années      passées,     des 

circonstances         particulières         avaient 

conduit   à  Nicolet   —  jolie    petite    ville 

située   sur'  les   bords   de   la   rivière    du    même 

nom   —   une    famille    de    cinq    personnes    en 

tout,   ni     riche    ni     pauvre,    de     condition    ni 
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humble  ni  brillante,  mais  chez  qui  l'ange 
du  bonheur  domestique  avait  toujours  eu  sa 
place   au  foyer   et   son    couvert   à   table. 

A    l'époque  où  se  passe  ma  petite  histoire, 
la   plus  jeune  des  trois  enfants  -  une  blonde 
aux    yeux    noirs,     toute  '  mignonne    et    toute 
frêle   _   avait   à   peine    quatre   ans;     mais   sa 
johe     figure     et     ses      mines     futées,    pleines 
d  espiègle     câlinerie,     l'avaient     déjà     rendue 
populaire   dans   tout   le  voisinage. 
^Elle     pariait     toujours     d'elle-même    à    la 
troisième   personne;  et   son  nom  de  Louise - 
qu'elle      prononçait      Outse  -   était      devenu 
familier   un    peu   partout,  depuis    le    bac    du 
passeur  Boisvert  jusqu'au  palais  épiscopal  ;  car 
>1  ne  faut  pas  oublier  que  nous   sommes  dans 
un   évêché. 

Quand   celle  qui  le  portait  se  penchait    au 
balcon   sur   lequel   s'ouvrait   le   salon  paternel 
ou   qij'elle   se    promenait,   légère    comme    une 
alouette,    dans    les    allées    du    jardin,   sa    tête 
mutine   émergeant   ci   et    là   parmi   les   rosiers 
et   les   chèvrefeuilles.   les    vieux    prêtres  qui  se 
rendaient   auprès    de    l'évêque,    les    collégiens 
qu«     tournaient     l'avenue     du    Séminaire,    les 
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messieurs  et  les  dames  qui  suivaient  le 
trottoir  de  la  grand'rue,  ne  manquaient 
jamais   de    lui   dire   en   passant  : 

—  Bonjour,  Louise! 

Ce  à  quoi  une  petite  voix  fraîche  et 
rieuse    répondait    invariablement; 

^^—  Bonzoîir  ! 

Les  cochers  même,  les  travailleurs  qui 
revenaient  du  chantier  après  leur  journée 
faite,  lui  souriaient   avec  un  mot  d'affection  : 

—  Bonjour,  mam'zellc  Louise! 

Et  la  fillette  répondait  avec  un  gazouillis 
sonore  et  clair  comme  un   ramage  de  pinson  : 

—  Bonzour,   monsieur. 

Souvent  elle  arrêtait  les  cochers*  d'un 
signe  de  son  petit  doigt  rose,  et  quand  ils 
s'approcHaient  pour  lui  demander  ce  qu'il 
pouvait   y   avoir   à    son   service: 

—  Un  tit  tour  !  murmurait-elle  à  demi- 
voix,  pendant  que  tout  un  arsenal  de  malins 
sourires  se  dessinait  aux  coins  de  sa  bouche 
et  de  ses  yeux. 

Quelquefois   le   cocher   objectait  : 

—  J'ai  pas  le  temps,  mam'zelle  Louise. 

,   Alors,    elle    posait    l'index    de      sa      main 
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droite    sur     l'index    de    sa    main    gauche,    et 
avec  un  accent  d'irrésistible  lutinerie: 

'  —Un  tit,  tit.  lit.  tit!  .  .  .  gazouillait-elle 
en  variant  ses  intonations  comme  les  vocalises' 
les   plusflûtées  de. la   musique  italienne 

C'était  fini.  Le  cocher  s'arrêtait,  la 
regardait  un  instant,  puis  cédant  tout  à  coup 
a  un   accès   de  bienveillance   bourrue: 

-  Bigre  d'enfant  !  grommelait-il,  pas 
moyen   de   lui   rien    refuser,   à    celle-là. 

Et  saisissant  la  petite  dans  ses  deux  bras 
robustes,    il    la   déposait   sur   le   siège   de   son 
barouche.   sautait    à    côté    d'elle,    fouettait   sa 
bête,    et    partait     à    l'aventure,    pendant    que 
1  enfant  secouait  ses  boucles   blondes   dans  le 
vent,  et  que  ses  éclats  de  gaieté  s'égrenaient 
dans  l'air  comme  des  poignées  de  perles,  aux 
oreilles   des   passants,'  qui  la   regardaient  aller 
avec   un    sourire. 

Bref,   Louise  se    faisait   aimer. 
Aimait-elle   quelqu'un   en  retour? 
Si       elle       aimait       quelqu'un!       A      qui 
demandez-vous    cela?       Elle     aimait    tout    le 
monde. 

Oh!  oui;  mais   à   part   le   frère  et  la  sœur 
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—  et  surtbut  le  papa  et  la,  maman  toujours 
exceptes  sous  ce  rapport  —  ce  que /Louise; 
'aimait  le  mieux,  incontestablement,  citait  son 
chien.  *• 


Car,,  "elle  avait  un  chien,  mademoiselle 
Louise  i^v-lin  beau  griffon'*  frahçais  dont  on 
aperce<fa^  à  peine  les  yeux  sons  les  longues 
mèches  de"  sa  luxuriante  toison,  un  bon 
toutou  qu'on  avait  <  nommé  Corbeau^  parce 
qu'il  était  tout  noir.  ^-^ 

De    son    côté,    le    cHlen    s'était    attaché  à 

'l'enfant   et   ne   la   quittait   pas    d'une   semelle, 

si   l'on    peut    se    servir    de    cette    expr^sion 

quand  il  s'agit  de  la  race  canine.  ■;.. 

Si  quelque  chQSe  avait  le  don  de  jetei^  la 
petite  dans  "des  accès  de  gaieté  folle,  c'était 
cette  vieille  chansonnette,  que  ,son  père  lui 
chantait  souvent,   et  dont   voici   une   bribe  : 

//  était  un  petit  hoinnie 
Qui  s'appelait   Guilleri, 

Carabi! 

Il  s'en  fut  à  la  chasse, 

A  la  chasse  aux  perdrix^ 

Carabi  ! 

Titi,  carabi! 

Toto,  carabo  l 
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—  Toto  Corbeau!  .   '.  .' s'écriait-elle: 

Et   son   frais  éclat   de   rire,  partait   comme, 

une   fusée.  f^~^ 

La  première  fois  que  la  petite  fut  conduite 

à   confesse,   son    père   lui   avait   dit': 

—  Tu  prieras  le  bon  Dieu  pour  moi, 
n'est-ce  pas,  Louise? 

—  Oh!  oui,  avait-elle    répondu.    ' 

Et,  à  son  retour,  quand  le  père  lui  eût 
demandé  si  elle  avait  bien*  rempli  sa 
promesse  : 

—  Oui,  papa,  répondit-elle,  (juise  a  dit 
deux   gros   pécés   pour   toi.  .        . 


*  r" 


Voilà. 


\ 


^  Et  maintenant  que  le  lecteur  connaît  mqn 
héroïne,  qu'on  me  laisse  conter  l'histoire  pr-ornise! 
A   l'approche  des   fêtes,  Iç^apa. était  allé^ 
passer    un    jour    ou    deux    à    Montréal:    on 
devine  un  peu  dans  quel   but.  ." 

Il  revint  au  logis  juste  la  veille  de  Noël, 
avec  un  petite  malle  assez  lourde,  dont  la 
clef—  quel  contretemps  I  — avait  été  perdue 
en  route. 

Ce    que    cette^  malle    contenait  ?     Jl    n'en 
avait  pas   le   moindre  souvenir. 

^ i8s ^ L 
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En  tout  cas,  ce  ne  pouvait  pas  être  des 
cadeaux,  car,  pour  une  raisorf  où  pour  une 
autre,  il  avait  —  chose  étrange!  —  trouvé 
toutes  les  boutiques  fermées.  Et,  du  reste; 
chose  encore  plus  ennuyeifse^  l'argent  lui 
avait   manqué.  ...  __^ 

Dans    de     pareilles     conditions,    comment  >> 
voulez-vous  acheter  le   moindre  jouet? 

C'était  bien  fâcheux,  mais  tout  le  monde 
sait  ique,  dans  la  nuit  de  Noël,  Santa  Claus 
fait  sa  tournée,  et  que  sa  hotte  est  toujours 
remplie  de  jolis  présents  pour  les  enfants 
sages. 

—  Allons,  mes  angesjiiïiéposez  vos  souliers  ' 
dans  la  cheminée,  accrochez  vos  bas  au  pied 
des  couchettes,  faites  votre  prière,  et  vite, 
sous  les  couvertures  !  Demain  matin,  nous 
verrons  j:e  que  l'ami  des  petits  enfaftts  vous 
aura  apporté.  Si  vous  dormez  bien,  vojfis 
pouvez  être  sûrs  qu'il  ne  vous   oubliera  pasl 

Le  garçon  —  rendons-lui  cette  justice  4- 
fit  une  moue  où  perçait  une  certaine  dose 
d'incrédulité  ;  la  cadette  resta  quelque  peu 
pensive  ;  mais  Louise  se  mit  à  sautiller  en 
battant  des   mains  et  en  lançant  tout  un  feu 
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roulant  de   rires  perlés  et  d'interminables  cn's 
de  joie. 

Tout    à    coup,    elle    s'arrêta    et  se   prit  à 
réfléchir.  ^ 

Puis,  levant  sur  son   père  ses  grands  yeux 
inquisiteurs: 

-  Santa  C/aus  va-t-il  aussi  porter  quelque 
chose  au   tit   Zésus?   dit-elle. 

—  Mais   non,  mon   enfant' 

—  Pourquoi  ?  \ 

-Parce  que  le    petit    Jésus    n'ii'  a    pas 
besom    lui.   ma  chérie;     tout  lui  ^partient. 

—  Si,    en    a    besoin;   l'est   pauvre;    Ouise 
vu    auzourd'hui;     a    pas     de    tite    robe- 
froiâ,   froid    .   .    .    Pauv'  bébé   va   pleurer'.  . 

Et  la  petite  portait  son  doigt  à  sa  lèvre. 

out      émue,      la      voix      saccadée,      presque 

larmoyante,   et   la    poitrine  palpitante  comme 

celle    d  un    oiseau  <iu'un    enfant    a  saisi    par 

une  plume  de  son   aile.    - 

Mais  les  émotions  de  l'enfance  passent 
vite  :  les  adieux  du  soir  et  les  préparatifs 
de  la  nuit  firent  diversion. 

Trofs  bons  baisers  bien    sonores    à  papa. 
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trois  caresses  bien  tendres  à  maman  ;  et,  dix 
minutes  après,  trois  paires  de  jolis  souliers 
neufs  se  trouvaient  rangées  sur  les  dalles  du 
"foyer,  et  trois  mignonnes  têtes  blondes  et 
brunes  sommeillaient  dans  le  creux  de  trois 
oreillers  blancs  fleurant  l'iris,  dans  l'ombre 
des  rideaux  où  se  jouait  la  lueur  douce  et 
tremblotante   des   veilleuses.  ^     '\ 

La  clef  de  la  '  malle  fut  bien  vitre 
retrouvée,  comme  ori    le   pense   bien. 

Et,  conséquence  naturelle,  les  cadeaux 
encombrèrent  bientôt  les  abords  de  la 
cheminée  :  une  grosse  poupée  richement 
habillée  s'installa  carrément  en^^jfravers  des 
,«r  ^souliers  de  Louise  ;  les  petits^  bas  suspendus 
au  pied  des  lits  regorgèrent  de  bonbons  et 
de  bijoux  glissés  là  par  la  main  discrète  de 
la  maman  ;  et  quand,  avant  de  se  retirer,  le 
,  père  jeta  un  regard  attendri  dans  l'entre- 
bâillement des  portes  derrière  lesquelles 
reposaient  ses  trésors,  il  crut  voir  l'essaim 
des  génies  ailés  qu'on  appelle  les  songes 
voltiger  autour  du  front  de  sa  favorite,  et 
lui    murmurer    à    l'oreille    quelques-uns     des 

g,ins   secrets    que,   cette    nuit-là    surtout,   les 
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anges    du    ciel     échangent    entre     eux     dans 
l'enchantement  des   félicités  éternelles. 

Et,  pendant  que  les  domestiques  sortaient 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  se  rendre  à  la' 
messe  de  Minuit,  les  deux  époux,  retenus 
au  logis  par  le  devoir  paternel,  s'endormaient 
doucement  bercés  par  la  ghiflde  voix  des 
cloches  qui  chantaient  dans  la  nuit  l'hosanna 
'  de  la  Rédemption  entonné  par  les  anges 
sur  les  collines  de  la  Judée. 

Aux      premières     lueurs      du      jour,     des 
exclamations  joyeuses  les   évçiiJèrent. 

Un     tapage     harmonieux   'fe^- trompettes, 
de  tambours    et    de    crins-crin^    mêlé    à  des' 
voix  argentines,   montait  de    l'étage  inférieur. 
En   deux   minutes,  la  maison  fut  sur  pied. 
Oh  !  la  ravissante  chose  que  ces  bonheurs 
enfantins,     si     purs     de     tout     mélange,    qui 
coûtent  si  peu  cher  à  ceux  qui  les   procurent, 
et  dont    le    souvenir  radieux   vous    suit    tout 
le  long  de   votre  existence,  jusqu'à   l'âge   des 
rétrospections   mélancoliques! 

La  douce  chose,  surtout,  que  les  tendresses 
reconnaissantes,  que  les  candides  et  honnêtes 
sourires  dont  ils  vous  sont  si  largement  payés! 
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Tout  le  monde  ne  fit  bientôt  qu'un  groupe. 

—  Mais  où  est  l'autre  ?  demanda  le  père, 
en  (embrassant  les  deux  aînés  ;  Louise  n'est 
pas   encore   levée? 

—  Si  fait,  dit   la  maman,  son  lit  est  vide. 

—  Où   est-elle  donc   alors  ? 

—  Sais  pas,   répondent  les  petits. 

—  Louise  ! 

—  Louise  ! 

On  croit  à  une  espièglerie.;  on  s'inquiète, 
on   cherche.  .  .  . 

—  Où  est  le  chien  ?  fit  le  père  avec 
un   serrement  de   cœur. 

—  Corbeau  !^ 
'     —  Corbeau  ! 

—  Corbeau  !  .  .  . 

Rien  n'apparut,  pas  le  plus  petit  gronde- 
ment joyeux   ne   se   fit   entendre. 

Le    père  eut   un   exclamation   d'angoisse: 

—  Le  chien  n'y  est  pas  !  l'enfant  est 
disparue  !  mon    Dieu   où   est-elle  ? 

Et  tout  affolé,  il  s'élança  dehors  tête  nue, 
sans  même  remarquer  qu'on  avait  tiré  le 
verrou. 

Ij^ne  légère  couche  de  neige  était  tombée 

I  iqo 


u'un  groupe, 
nda  le  père, 
Louise    n'est 

lit  est  vide. 

its. 


n    s'inquiète, 
:    père    avec 


jetit  gronde- 


dangoisse  : 
l'enfant    est 

Drs  tête  nue, 
Lvait    tiré    le 


^tait   tombée 


l! 


'Je  vous  ramène  une  petite  sainte." 


•"-^ 


**"•, 


n 


i"i^i 


;t. 


\ 


5    •  ;ii' 


•■  „  it . 


» 


Ouise 

pendant  la  nuit:  dés  pistes  tràv^îent  le 
jardin  et  se  dirigeaient  du  côté  de  la 
'  cathédrale.  On  y  reconnaissait  la  trace  de 
deux  petits  pieds  mignons,  et  cette  rosette 
en  forme  de  trèfle  à  cinq  feuilles,  que  la 
patte  d'un  chien  laisse  derrière  elle  sur  le 
sol   malléable. 

Cela  rassura  un  peu  le  pauvre  père,  qui 
poursuivit  sa  course  dans  la  direction 
indiquée   par   les   pistes; 

Il  n'avait  pas  fait  unq  centaine  de  pas, 
qu'il  se  trouvait  en  face  de  l'évéque,  son 
ancien  compagnon  d'études,  qui  venait  à  lui, 
tenant  par  la  main  la  fillette,  dont  l'autre' 
menotte  disparaissait  parmi  les  longs  poils 
rugueux   du  griffon. 

—  Ah!    Monseigneur.  \   ..   s'écria  le  père 
encore     tout      bouleversé     par    -la     poignante 

,  inquiétude   qu'il   venait   4'éprouver. 

-—  Je  vous    ramène   une  petite    sainte, ,-  fit 
l'évéque.  '  .    / 

Et   remettant  à  son  interlocuteur  un  léger 
paquet  dissimulé   sous   son    bras  : 

—  Avec     une     restitution,     ajouta-t-il    en 
souriant. 
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On   siit   bientôt   ce  qui   c'était  passé. 

-  IK  faisait  .encore  nombre,  et  les  lampes 
allumées  avant  le  jour  à  l'évéché  n'avaient 
pas  encore  pâli  devant  l'aurore,  lorsqu'on 
entendit   sonner  à  la   porte. 

-  Ge  fut  la  vieille  Thérèse,  la  jardinière, 
qui   alla  ouvrir.  ^       r 

Un   type  à  peindre  que  cette   Thérèse. 

Figurez-vous  une  vieille  boutonneuse  qui 
trimait  dur,  jordonhait  du  matin  au  soir, 
fumait  comme  une  locomotive,  H  qui, 
contente  ou  mécontente,  manifestait  sa 
satisfaction  ou  son  impatience  en  mâchonnant 
toujours  le  même  ]uton -.  Cr^  million  ! 

Vous  lui  donniez  des  sous,  du  tabac,  un 
petit  verre,   quelque   vieux   vêtement: 

Cré     million!    disait-elle,     merci:    c'est 

ça  qui  fait  mon  affaire! 

Si  les  enfants  du  voisinage  entraient  dans 
son  jardin,  marchaient  sur  ses  plates-bandes 
ou  chipaient  ses  roses  : 

—  Cré  million  1  s'éçriait-elle,  ^  attendez 
voir,  les  marcassins,  que  je  vous  pende  par 
les  oreilles  à  la  clenche  de  la  porte. 

;.es    enfants,    qui    connaissaient    la  valeur 

.     — , „_^-^t9^..- -      .-, ..._        
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de.  ses  menaces,  n'en  avaient  guère  peur  et 
l'avaient   surnommée   Million. 

De    son    côté,   elle  ne   s'en    fâchait   pas. 

Donc,  la  vieille  Thérèse  alla  ouvrir  la 
porte.  -. 

—  Bonsour,  Miyon,  ût  une  petite  voix 
qui   sortait  de   l'ombre. 

.  Thérèse  s'approcha;  c'était  Louise  avec 
son  chien  et^un  j?etit  paquet  qu'elle  portait 
précieusement  au  bout  de  ses  bras,  comme 
quelque   chose   de   vénérable  et   de  sacré. 

'    VOn   conçoit  la  surprise  de  la- vieille. 

—  Comment,  s'écria-t-elle,  c'est  toi, 
puceron  !  .  .  .  Cré  million  !  qu'est-ce  que  tu' 
viens   faire  ici   à   pareille   heu^e? 

—  Veux    voir  monsieurX  Monseigneur. 

—  Monseigneur,  monseigneur. . .  Cré  million! 
il  a  d'autre  chose  à  faire  qk  s'amuser  à  toi. 
monseigneur.  Entre  te  ^chauffer,  tiens! 
Regardez-moi  ça,  cré  million  !  c'est  déjà  gelé 
comme  un   creton.     A-t-on  jamais  vu?  .  . 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  fit  une  voix 
paternelle  bien   connue  de  la   fillette.  * 

Et  le  bon  évéque  apparut  dans  l'encadre- 
ment. d'une  des  portes  de  l'antichambre. 
— - — -^^—, ^""  ^^  ^.^.^^  ^-— ~ 
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—  Qu'est-ce   que  cest? 

—  Cest   moi. 

—  Qui',  toi  ?  /  i 

—  Ouise  ! 

—  Louise  !  c'est  pourtant  vrai  !     avec    qui 

es-tu  ? 

—  Avec  Corbeau.  V 

Ton  père  sait-iL  que  tu  es   sortie  ? 

—  Dort  ! 

—  Et  ^ue  viens-tu  faire  ?  , 
1_  Ouise  apporte  tite  robe  pour  tit  Zésus. 
Tu    apportes    une    robe    pour    le    petit 

Jésus? 

Oui,  a  vu   lui    hier,  a   pas  de    robe,  a 

froid,  froid.  ,1 

—  Mais  où  l'as-tu   prise,   cette- robe?  > 
Alors  l'enfant  se   mit  à  raconter,  dans  son 

naïf  langage  de  bébé,  avec  'mille  hésitations 
et  s^n  balbutiant  les  mots  trop  difficiles  à 
pï-o'noncer,  comme  quoi  elle  avait  mis  ses 
souliers  dans  la  cheminée,  la  veille  au  soir, 
avant  de  se  coucher  ;  comme  quoi  Sant 
Claus  était  venu  pendant  la  nuit  et  lui  avait 
apporté  une  grosse  poupée  en  toilette,  avec 
une  belle  robe  neuve;  comme  quoi   elle  avait 
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alors  pensé  au  petit  Jésus  tout  seul  au  fond 
dp  sa  crèche,  exposée  dans  la  grande  église 
froide;  et  enfin  comme  quoi  elle  avait 
déshabillé  la  poupée  pour  l^biller  celui 
qu'elle  appelait   "le   tit   Zésuj"? 

L'évéque    écoutait     tout   cela    avec    atten- 
drissement. ^  <* 

—  Mais    ta   poupée   va  avoir  froid    à   son 
tour,   dit-il. 

—  Oh  !  non,  enveloppée  dans  çâle.  à  Ouise. 

—  Eh  bien,  viens  t'en,  fit  le  bon  prélat 
en  se  passant  furtivement  le  bout  du  doigt 
dans,  le  coin  de  l'œil  ;  nous  allons  retourner 
chez  papa,  tu  rhabilleras  ta  poupée,  et,  quant 
au  petit  Jésus,  sois  tranquille,  je  vais  faire 
chauffer  sa  crèche  de  façon  à  ce  qu'il  n'ait 
pas  froid. 

—  Vrai,  vrai  ? 

—  Vraî,  vrai  !  vous  vous  chargerez  de  la 
chose,   n'est-ce   pas,   Thérèse? 

Thérèse  s'essuyait  les  yeux  avec  le  coin 
de  son   tablier. 

—  Cré  million  !  Monseigneur,  je  vas  vous 
le  chauffer  pour  le  sûr;  au  risque  ...  de  le 
faire  fondre. 
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A   la     bonne     heure!      Et     maintenant 

voici  une  belle  image  pour  toi,  Louise  :  c'est 
le  portrait  du  petit  Jésus  dans  les  bras  de  sa 
mère. 

—  Merci,   monsieur    Monseigneur. 

—  Tu   la   trouves  de  ton   goût? 

—  Oh.  oui  !  ...  en  as-.tu   encore   une  ? 

—  Tu    en   veux   deux?  pourquoi  faire? 

—  -  Pour   les   étrenrfes   à  mon  sauvaze. 

—  Quel   sauvage  ? 

—  Bon    sauvaze    apporté    Ouise    à  maman, 
quand  jetait   tite,   titc,  tite  !  ■<  . 

■    ,      • 
Et   l'histoire  —  comme   toute.;    les  histoires 
de    Louise    devenue    grande   —   finit    par    un 
éclat   de   rire. 
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'EST     un     Montréalais     bien 
connu  qui  parle. 

Cette    année-là,    dit-il, 
je     passai     l'hiver     à     la 
Nouvelle-Orléans,  en  com- 
pagnie      d'un       de     nos 
»  compatriotes,  que  je  nom- 
mera.   Alphonse,,  si    vous    le    permettez -^le 
.plus    aimable    des    camarades,   le    plus    loyal 
de^  amis,  mais  aussi^  l'enfant^  le  plus  fataliste 
de  la  création. 

Fataliste  à  ce  point,  qu'un  bon  jour  en 
pleine  rue,  il  me  tombe  presque  dans  les 
bras  en   s'écriant   tout  joyeux  : 

-Mon  cher  ami,  embfasse-moi  :  je  viens 
de  perdre  cinq  piastres! 

Et.  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  lui 
faire  remanquer  que  je  ne  voyais  point  là 
un    suje^    de^  félicitations    bien     pressant,    le 
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voilà  à  faire  un  tour  de  valse  sur  le  trottoir, 
au   grand   ébahissement  des  passants  affairés. 

Il  avait  accidentellement  cassé  un  petit 
miroir  le  matin,  et  il  s'attendait  à  n'importe 
quel'  malheur  dans-  le  cours'  de  la  journée. 
La  perte  des  cinq  dollars  conjurait  la 
guigne  ;   "de   là   l'exubérance  de   sa  jubilation. 

Les  chats  noirs  avaient,  en  particulier,  le 
don  de  l'horripiler.  *  Il  aurait  fait  dix  lieues 
pour  en  éviter  un.  .  ,      ' 

C'était  le  premier  hiver  que  je  passais 
sous  un  climat  méridional  ;  et,  ne  connaissant 
encore,  en  fait  de  température  de  décembre, 
que  les  bourrasques  neigeuses  de  Québec  et 
la  bise  glaciale  de  Chicago,  je  vivais  dans 
l'extase,  grisé  de  soleil  et  de  parfurtis. 

De  son  côté,  mon  ami  était  un  gai 
boute-en -train,  mordant  à  belles"  dents  dans 
le  fruit  plein  de  saveur  de  la  jeunesse 
insoucieuse  ;  et,  sans  ennuis,  sans  inquiétudes 
sans  chagrins  d'aucune  .sorte,  nous  menions 
là  la  plus  radieuse  vie  de  garçon  qu'on 
puisse  imaginer. 

Notre   matinée   était  consacrée  au   travail  ; 

mais    l'après-midi  .   .   .   mais  le  soir   ...   A 

198 


i*-f^^ 


V 


Le.  Eer  à  Cheval 

la     libre     disposition      de     nps     capricieuses 
fantaisies  !        -    . 

^'Iphonse  faisait  partie  d'une  grande 
maison  «kexportation  de  produits  louisiariais  ; 
et.  -sur  le  môme  pallier  que  les  bureaux  de' 
l'établissement,  mais  en  arrière  et  séparé, 
d'eux  par  yne  vaste  pièce  à  peu  près  vide, 
qui  servait,  au  besoin,  de  magasin  d'échantil-' 
Ions,  il  s'était  meublé  un  fort-  joli 
appartem.nt  que  nous  partagions  en   frères. 

Les  cloisons  qui  nous  séparaient  des. 
f»ureàux  étaient  vitrées  depuis  le  soubasse- 
ment jusqu'au  plafond;  de  sorte  que,  de 
notre  chambre  à  coucher  —  c'était  cette 
pièce-là  surtout  que  nous  partagions  »en  frères 
—  nous  pouvions  apercevoir  plus  ou  moins  ce 
qui  se  passait  du  côté  de  la  façade,  où.  par 
parenthèse,   se,  trouvait  notre  seule  issue. 

Une  antichambre  tout  étroite  nous  mettait 
en  communication  avec  le  magasin. 

Noël  approchait  ...  le  jour  de  l'An  aussi, 
naturellement;  nous  nous  promettions  du 
bon  temps,  dét  joyeuses  soirées,  d'aimables 
rencontres. 

Un    soir,  cependant,  en   rentrant  au   logis 
— 199— 
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après  une  nuit  passée  chez  un  planteur  des 
environs,  je  trouvai  Alphonse   tout  morose. 

Un  chat  de  couleur  noire  s'était,  à  ce 
qu'il  me  faconta,  introduit  le  matin  dans  nos 
chambres,  on  ne  sait  trop  comment,  et  John, 
notre  domestique,  de  couleur  noire  aussi,  aidé 
de  toutes  »les  mains  en  disponibilité,  avait  eu 
un   mal   de  chien  à  en  débarrasser  la  maison. 

Durant  deux  jours,  rtioi)  ami  parut  pré- 
occupé,  inquiet. 

Le  causeur  brillant,  toujours  prêt  à  rire 
à  plein  cœur,  se  faisai|  taciturne.  Il  ne 
mangeait  plus  que  du  boUt  des  lèvres. 

Le  chat  noir  pouvait  l'avoir  ennuyé,  mais 
le  bouleverser   à  ce  point,  c'était  inadmissible. 

—  Allons,  lui  dis-je  la  veille  de  Noël  au 
soir,  en  le  voyant  fureter  partout  avec  une 
humeur  massacrante,  qu'y  a-t-il  donc  pour 
te  rendre  ainsi   tout  chose? 

—  Il  y  a  .  .  .  grommela-t-il  ^'un 
rageur  et  en  mâchonnant  des  jurons  . 
y  a  qu'on  m'a  volé,  tout  simplement. 

—  Volé! 

—  Oui  !  et  le  plus  triste,  ajouta-t-il  en  se 
laissant    tomber    les    bras   de  •  découragement, 
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c'est  que  j'ai  peur  d'être  obligé  ...  de  soup- 
donner  quelqu'un  ... 

—  Est-ce  possible?      Mais  qui  pourrais-tu 
donc  soupçonner? 

—  John,  notre  pauvre  nègre.  Comprends-, 
tu?  soupçonner  quelqu'un  qu'on  a  toujours 
cru  honnête!  Renvoyer  un  homme,  dé- 
shonorer un  vieillard  .  .  .  innocent  peut-être! 
Parole  d'honneur!  je  ne  voudrais  pas  pour 
dix  fois  ce  que  j'ai  perdu  .  .  . 

—  Mais  qu'as-tu  donc  perdu? 

—  Mon  porte-monnaie. 

—  Avec  de  l'argent  ? 

—  Deux  billets  de  cinq  cents. 

—  Sapristi  ! 

—  Oui,  mon  cher,  j'avais  retiré   cet   argent 
d^la    banque    pour    conclure    un    marché,  le 
soir,  avec  un  vieux  Créole.      Tu  sais  que  bon 
nombre     de     ces     Créoles      ne     veulent    ^pas 
entendre    parler    de     chèques;     à    peine     s'ils 
acceptent   des  gréenbacks.       Or,   mon    homme 
ayant     manqué     au     rendez-vous,     mes     mille 
flollars  étaient  restés  en   portefeuille;    et    tout 
a  disparu  le  lendemain    matin,  tiens,  là,  sur  le 
dossier     de    cette    chaise,    dans     là     poche 
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noir  !  .  .  . 

—  Et  tu   as  bien   cherché  ? 

—  J'ai  tout  bouleversé,  rien  !  .  .  .  Mais 
n'en  parlons  plus,  ajouta-t-il,  en  me  prenant 
par  le  bras  et  en  me  tournant  la  tête  du 
côté  d'un  joli  petit  poêle  de  fa|3^|^iê  qui 
occupait  le  centre  *  de  notre 
coucher,  regarde  !  c'est  la  dernière" 
ces  bêtises-là  m'arrivent.  ' 

—  Qu'est-ce  que  c'est   que   ça  ? 

—  Un  fer  à  cheval  que  je  viens  de 
trouver  dans   la   rue.     Enfoncée   la    déveine! 

Et,  en  effet,  j'aperçus,  qui  se  balançait 
avec  des  reflets  métalliques,  un  fer  à  cheval 
tout  usé,  suspendu  en  équilibre  sur  la  fleur 
centrale  qui  surmontait  le  petit  calorifère 
chargé  de  nous  protéger  contre  les  crudités 
éventuelles  de  la  saison. 

—  Et  tu  crois  .  .  .  fis'je  •  avec  un 
sourire. 

—  Oui,  je  crois  !  interrompit-il  avec 
conviction  ;  tu   verras   toi-même. 

—  Eh  bien,  allons  dîner  ;  nous  boirons  à 
la    santé     du     sorcier     qui    doit    ramener    la 
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l^nne  ^.„i,e  sur  notre  horizon.     S'il    pouvait 
"=  "PRorter  ton  porte-monnaie . 

nour^"'  '""'     ^"    '""'    ^"^^    -''-"-    dîner 
r     -uperons    après    ,a    messe    de    MinuT 
a^  «commandé  à  Victor  de  nous  fa"   d^ 
croqu,gno,es  pour  nous   rappeler  le  pays 

—  Bonne  idée!      Mai<!   „    ♦• 

,  "^'^   y    tiens-tu,    toi     à 

>Ja  messe  de   Minuit?  ' 

—  Sans  doute,   jV   tien«      t 

V     jt  ■' ^   liens.      Les   artistes  ri*» 

1  opéra     vont     chanter    che^     1.      •  - 

sais.  .  .  ^^^    Jésuite^,    tu 

'    -Alors  tu    iras    seul,  car  j'ai   un   rendez 
vous  pour  la  ,rand'  .esse  dj  demain!  "'"^ 

—  ^t   les  croquignoles  ? 

—  Tu  m'en  apporteras. 

Et  voilà  comment,  le   25   décembre    1^0 

la      rue      P  T  ^artement   solitaire  de 

1    /"'      ^""y^'^'^    à     la      Nouvelle-Orléans 

ré^Lr.::^.  '^  ;"^^^  ^-^  '•"""^^^" 

cette    mv.                     '"    ^'^"^^  J->^-"-    de 

cette    mystérieuse    nuit    de    Noël  si    chère   à 

tous  les   cœurs   chrétiens.  ^ 
Tout  à  coup,  je  m'éveillai. 
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Un   bruit  s'était   fait  entendre  du  côté  des 

bureaux. 

—  Voici  Alphonse  qui  rentre,  me  dis-je 
à  moi-même  ;  j'aurais  dû  laisser  le  gaz  allumé. 

Ici,  il   me   faut  ouvrir  une  parenthèse. 

Depuis  quelques  semaines,  une  singulière 
terreur  régnait  à  la    ^ouvelle-Orléans. 

On  ne  parlait  que  de  cambrioleurs  et 
de  vols   avec  effraction.  / 

Tous  les  matins,  l<s  journaqx  nous 
apportaient  le  récit  "de  portes  enfoncées,  de 
tiroirs  forcés,   de  coffres-forts  dévalisés. 

La  police  n'y  pouvait  rien.  Les  hardis 
voleurs  défiaient  sergents  de  ville  et 
détectives,  avec  une  habileté  étonnante  et 
une   audace   inouïe. 

Guettés  dans  une  direction,  jls  opéraient 
dans  une   autre,  et  presque    toujours  à    coup 

sûr.  ^ 

Ils  s'attaquaient  surtout  aux  coffres  de 
sûreté  ;  et  c^uand  ^eux-ci  '  résistaient  aux 
rossignols  et  aux  Ipinces-monseigneurs,  les 
coquins' se  servaiertt  au  besoin  de  fulmi- 
coton,  de  nitro-gly|fcerine  ou  autres  explosifs 
pour  faire  sauter  lés  gonds  et,  les  serrures. 
i     ao4        ; ^ ,   -- 


»'  !•. 


■  •■r.) 


t^e  î'er  à  Cheval 


dans      une    alerte 


^ref,     la     ville     était 
presque   continuelle. 

Mais   revenorts  à   mon    récit.  •• 
Au  moment  où  '»*»   fo.-    -^ 

?".der  mon   camarade   X  ^-  ""'   '^'" 

.       :,  Et;  j'attendis  ,■',.■. 

Pas^un   bru/t'deVs;    silence  complet. 
"-Qu  est-ce    qu'il      fe,t     d„„         J 

manda  -je  en  magenouillant  sur  mon  m 
pour  jeter  un  .gup  d'ceil  du  côté  d  s 
bureaux.  "^^ 

surpris*' Et'    ■''      '""'     '^"^  •'      «'-J'      «o-t  , 
urprs      Et  que  vont-ils   faire  à  la  caisse? 

sourde  7r  '"'""ii'  '*  '"^"^  "'"-  '-"=™e 
H°  !  T  P"'^*-*"'^'»  figure,  puis  jW,.„, 
deu^  ombre;*  qui  se  penchaient  vers  ^1 
Çoffres-forté  1  de  l'établissement  •  Il  t 
■"«".e  résonner  le  bouton  de  1^ 
secret  ^    ^'■™™    à 
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Une  pensée  rapide   comme  l'éclair   me  fit 
frissonner,  jusque  dans  la  racine  des  cheveux. 
Nul  doute,  c'étaient  les  cambrioleurs  ! 
Qu'allait-il    arriver  ?  ' 

^.        Se  contenteraient-ils  de  piller  les  bureaux? 
S'aviseraient-ils   de  venir  de   morr  côté? 
Et  alors?  ...  ,  ,■         ■ 

Comment  leur  échapper?  comment  donner^ 
l'alarme?  comment    me    défendre,  si    l'on   me^. 
relançait  .au   fond    de   ce  gîte  Sans   issue,  où 
j'étais  pms   comme  dans  une   souricière? 
Pas  une  arme,   pas   une   canne! 
J'étais   même    incapable    de    m'habiller,  le 
moindre  bruit   pouvant   attirer  l'attention    des 
malfaiteurs. 

Il  ne  fallait   pas   rester  au   lit  pourtant. 
Une     idée     me     vint  :     le     fer    à   cheval 
d'Alphonse  ! 

Et  me  voilà  me  glissant  hors  de  mes 
couvertures  avec  des  précautions  infinies,  et 
•  me  dirigeant  à  pas  de  loup,  tout  doucement, 
tout  doucement,  vers  le  poêle,  où  je  voyais 
luire  vagueipent  dans  les  pâles  clartés  de  la 
nuit,  la  seule  arme  que  le  hasard  me  four- 
nissait. \     ^ 


I^e  Fer  à  Cheval 

Oh.'  la    bonne  idée    tout    de    ^^ 
-^^  eue.  ce  cher  Alphonse,  "^  ^"  " 

^Un     instant     après.   J'étais     debout    H.       / 
i  antichambre,    effacé    derrière    ,        ,  "*^^^"^  -^ 

de    la    porte    .'  chambranle 

porte    réouvrant    «nri*. 

chemise  de  nui,    fl»      ,  "-agasin,    en 

claquant  des  dl/^'   "'  ™'    ""='  J'-^es. 

-v      u   iront,    1  angoisse    au    cœur    .^f 
fer  à  cheval  à  la  main.  '         "'°" 

On  est  toujours  plus   craintif  A   Vm 
que  chez   soi     Du   rL  J  étranger 

"'est  pas     fait      "?""'''"■'  ^"^""-"t 
h't:»     lait     pour    donner    Ha    i' 

J-avais  une  peur  folk.  '''^^"™"'^- 

L'attente      dura-t,elle    longtemps?    îe 
saurais  le  dire,  mais    cela     L  '      "^ 

comme  un  siècle.  P'™'     '""S 

ce  t'el;:.;  t  ™''"!    ^™-'    <■-•'    pendant 
compte  '"''""'■'="''«'•'  '•-"emen. 

J'avais  la  tête  perdue. 

partissent  sa:fs:;:T^^^^ 

côté.  ^  '^  ^'"^^'   de    mon 

Vain  espoir. 
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Les  deux  ombres  —  elles  me  parurent 
gigantesques  —  étaient  sorties  des  bureaux 
et  s'en  ve/naient  droit  à  moi,  le  feu  de  leurs 
lanternes  se  promenant  d'abord  de  droite  et 
de  gauche  comme  pour  explorer  les  lieux,  et 
enfin  s'arrêtant  sur  la  porte  ouverte,  où,  figé 
de  terreur  et  plus  moBt  que  vif,  j'attendais  le 
dénouement  tragique  qui  ne  pouvait  manquer 
maintenant  de  se  précipiter.  '- 

A   cet    instant    suprême,    par    un    curieux 
phénomène      psychologique,    le     courage     du 
désespoir  me  revint  au    cœur_^  avec    le   sang- 
froid.  .,  " 
"■       Je  pus  réfléchir. 

Je  me.  dis  qu'une  seule  chance  de  salut 
me  restait:  ne  pas  me  laisser  surprendre,  en 
assommer  un  du  premier  coup  ;  et  dire  à 
l'autre  :    A  nous   deux  ! 

Pas  une  seconde  ne  s'écoula  entre  la 
pensée  et  l'exécution.  " 

Les  deux  hommes  marchaient  vers  moi, 
presque  entièrement  masqués  par  l'ombre, 
leurs  réflecteurs  projetant  deux  cônes  de 
lumière  en  droite  ligne  devant  eux. 

Ce   fut  alors  que  j'apparus  soudain,  blanc 
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arme  .veMrlj-        ™^''  '"    '""^'^    "■<>"  ' 

<<™' à  ;a.trcrr""='"^^ '""•*■'-• 

des   band,-.,  ^"'  ■"'  ""^^'^  «'«-e  un 

'    •         •         •         ,      ■■ 

•enteÏJ  '  en""  ^™"  ^'^  ^'   "■^'»'">e  -  «< 
'on.-.rua„;e  KuHaTr     """^     ?"'"-      ^'^ 

gardien  de  la  naiv    o       •  ^"    P^^^re 

"^  ^'^  paix,  que  j'avais  faîii;  «. 

Tout  s'expliqua.  '  '""••• 

Alphonse,   en    narf^^^ 

M.-nu.-,  ava.-;  Ja,  '    1  \a  v"    '  """*  "^ 

fc^ui  donnait  accèn^ot       "  ''"'^"^ 

'»  gâchette.  P'"  «""-^  dans 

^'^l-nt,  .vaien  "  4X  '\''"'^^"<'^^- 
poussé  la  porte-;,  T.  '■""''^   ''^  "•"'•    ' 
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pénétré  à  l'intérieur  à  la  recherche  des 
voleurs   possibles.  < 

Ils  avaient  visité  les  bureaux,  examiné  les 
coffres  de  sûreté,  et  ils  étalent  en  hais  de 
compléter  leurs  recherches,  en  faisant  une 
tournée  dans  les  autres  parties  de  la  maison, 
lorsque  mon  fer  à  cheval  était  venu  heurter 
et  briser  l'un  des  numéros  en  chiffres  de 
cuivre  qui   ornaient   le   front   de  leurs  shakos. 

Si  le  coup  avait  porté  deux  pouces  plus 
bas,  le  malheureux   était  assommé. 

Je  me  remis  petit  à  petit.;  et  quand  l'ami 
Alphonse  rentra,  tout  effaré  de  voir  la  porte 
ouverte,  il  me  trouva  aux  prises  avec  une 
bonne  bouteille  de  vieux  bourbon  du 
Kentucky,  pour  me  restaurer  les  nçrfs 
d'abord,  et  ensuite  pour  trinquer  avec  mes 
dévaliseurs .  de  sa/es,  deux  bonneà  têtes 
d'Irlandais  qui  riaient  de  ma  peur  avec  des 
bouches   fendues  jusqu'aux  oreilles. 

—  Hère' s  your  luck  !  criaient-ils  avec  un 
entrain  magnifique. 

—  Hères  your  luck  !  old  friends  !  répon- 
dais-je  avec  un  enthousiasme  guère  plys 
dissimulé. 
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-W'rry     Chris,„.as,     ,-„te„i«     ,e     bon 
Alphonse  en    entrant        v^ 
gnôles.  •^'PP°'-^^    lescroqui- 

-Merry      Christntas     and     H.^^        .r 

^vion  camarade  fut  biVnfAf 
la  s,tuation.  ""  "'-""t  au    courant  de 

-  Tu  vois,  mon    vieus,  me  dit-il   ou'il  .., 
quelquefois  bon  d'avoir  un  fer  à  ch;    ï 
la  main.  *^™'   «ous 

nun,7ro\a*renT   "'  '"^  '"'''^'"^"   ^°"'   '^ 
^    que  de  lavoir  dans   le  front 

-Je  n'en  sais  rien,  fit  l'un  des  sergents 

—  Ni  moi.  dit  l'autre. 

—  Le  fait  est  Ue  je   np    l'o.- 

tomber   fie  •     A  ^'  P^^    entendu 

tomber,  fis-je  à  mon  tour. 

—  Cherchons-le  ! 

Et.  armés    de    bougies    et    H^c    i     . 
-es  „,L  /Lr^:  d^Z 

e^  coms,  à  la  recherche  du  fer  à  Cheval. 
—  Mais  où  est-il  donc? 
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—  Il   ne  doit  >ourtant  pas  être  bien  loin. 

—  Pour  sortir    du  ^ag;?>sin,   il    lui    aurait 
fallu  passer  à  travers  un  carreau. 

Et   nous   n'avons   rien   entendu. 

—  Et   pas   une  vitre   n'est  brisée. 

—  C'est  étrange. 

\     —A      moins    , qu'il     ne    „soit     là-dessus, 
hasarda   l'un  dçs   sergents  de  ville. 

Et  il  désignait  une  longue  pile  de  barils 
vides  de  whisky  dressés  bout. à  bout  dans  un 
cqin  du   i;ïiagasin,  et  qui  atteignaient  presque 

,."-^^^.plafond.:\  .    :^^ ;'„...« 

j-^-:;^',  '^Ce  '  n'est "-p^as  ^possible.  ^'î-'-  y'  *-■"•■  ":' 

"   4*'^J^Je'  veux    en    avoir    le    cœur    net,   -dit" 

\0|^L  Fais-moi   la  courte  échçlle.   Michael. 

^      î^%>î^    Pat     en     frais'  d'escalader    leâ 

vièuj^  bâBls  qui  résonnaient  joyeusement  sous 

les  assauts  de  ses  poings  et  de  ses  genoux. 

Enfin,  il  atteignit  le  sommet. 

—  Hurrah,      boys!      cria-t-il,      hère' s     m 

beggar! 

Et  il   brandissait  triomphalement   le  fer  à 

cheval. 

Tout   â  coup  : 

—  Hold  on  !    cria-t-il  de  nouveau.       U    y 
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a  autre     chose.       IVAafs    this?      Un     porte- 
monnaie,   by  Jove  ! 

—  Mon   porte-monnaie  !    dama  Alphonse, 
Et  le   brave    poh'cemart    tomba    dans    nos 
ras,  le   porte-monnaie  terd^   à   la   mafn. 
r-  Il   n'était   pas   pour  Sster  là  vingt  ans, 
disait-il;     excellente    cachette;      Pas    bête,    le 
voieur!  « 

Mon     ami     m'embrassait     en     riant     aux 
larmes  : 

— Le    fer.    à    cheval!     disait-|l^   le    fer    à 
cheval^  .  .  y  ,. croiras-tu   maintenant? 

Puis    il    devint    tout    triste;    et, jetant    le 
fatal   porte-monnaie  sur  son  lit: 

—  Oh  John  !   ,  .  .    dit-U,  d'un    air    décou- 
é^^^'   J^^lfi^"'"^'^  confié  une  fortune.  .  .  A 
qui   se  fiej^  mon  Dieu  ? 

;        Le   matin,  John    parut,  et    à    nous    trois 
:  nqus  trouvâmes  la  clef  de  l'énigme. 

•J5u     gilet     suspendu     au    dossier    de    la 
châjse;   le    porte-monnaie    était    tombé    dans 
une  botte  qui    par  hasard    se    trouvait  droit- 
.au-dessous. 

L'infernal    chat    noir,  poursuivi    par    tous 
les-  manches   à  bàki  de  l'établissement,  s'était 
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/ 


réfugié  sur  les  barils  de  whisky.  La  botte, 
lancée  par  le  solide  poignet  d'Alphonse,  avait 
délogé   l'animal,   mais   était   retombée  vide. 

Le  porte-monnaie  était  resté  sur  la  pile 
de  barils  ;  et  comme  personne  n'aurait 
jamais  soupçonné  qu'il  fût  là,  il  aurait  bien 
pu,  malgré  l'avis  de  Pat,  y  rester  vingt-ans, 
et  même  plus. 

A  savoir,  par  dessus  le  marché,  si 
l'auteur  de  la  trouvaille  aurait  eu  l'honnê- 
teté de  John   injustement  soupçonnée. 

Ce  bon  vieux  John,  s'il  est  encore  de  ce 
monde,  il  doit  se  rappeler  les  '^trennes  qu'il 
reçut  cette  année  là. 

Quant  à  moi,  je  n'aurais  jamais  cru 
qu'on  pût  avoir  une  telle  peur  en  pleine 
niîit   de  Noël. 


Jlà^ 


lii! 


'^IC,  crac,   les    enfants! 
Parli,    parlo,    parlons  ! 
Pour     «n      savoir     le 
court     et     le     long, 
passez   l'crachoir    à  Jos 
Violbn.      Sacatabi,  sac- 
à-tabac  !      A    la    porte 
les  ceuses  qu'écouteront 
pas  ! 

Est-il  besoin  de  dire 
que  le  conteur  qui  débutait 
^^.{5*^      ainsi  n'était  autre  que  Jos 
■  *••  ;-^  • ,  S    Violon   lui-même,  mon  ami 
Jos    Violon,    qui    présidait 
à    une   veillée  de   contes,  la 
veille    de    Noël    au    soir,   chez    le    père 
Jean    Bilodeau,   un    vieux    forgeron    de   notre 
voisinage. 
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Pauvre  vieux  Jean  Bilodeau,  il  y  a  main- 
tenant plus  de  cinquante  ans  que  j'ai  entendu 
résonner  son  enclume,  et  il  me  semble  le 
voir  encore  assis  à  la  porte  du  poêle,  les 
coudes  sur  les  genoux,  avec  le  tuyau  de  son 
brûle-gueule  enclavé  entre  les  trois  incisives 
qui  lui   restaient.       \ 

Jqs   Violon    était    un    type    très   amusant, 
qui  avait  passé  sa  jeunesse  dans  les  chantiers 
de- "bois   carré",    et    qui    n'aimait    rien    tant 
que    de    raconter    ses    aventures    de   voyages 
dans    les      "pays     d'en     haut",     comme     on 
appelait  alors  les  coupes  de  bois  de  l'Ottawa, 
de  la  Gatineau   et  du   Saint- Maurice. 
Ce  soir-là,   il   était  en   verve. 
Il   avait  été    "  compère  "    le  matin,  suivant 
son   expression  ;    et  comme  les  accessoires  de 
la  cérémonie  lui   avaient   mis  un  joli  brin  de 
brise  dans  les   voiles,  une  histoire  n'attendait 
pas   l'autre. 

Toutes  des  histoires  de  chantier,  naturelle- 
ment :  batailles,  accidents,  pèches  extra- 
ordinaires, chasses*^  miraculeuses,  apparitions, 
sortilèges,  proues^s  de  toutes  sortes,  il  y  en 
avait   pour  tous   les  goûts. 
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—  Dites-nous    donc\  un    conte     de     Noël 

^  Jos,  si    vous    en    savez,    en    attendant    qu'on 

-parte  pour  la  messe  de  Mênuit,  fit  quelqu'un 

—  iffie    jeune     fille     qu'on     appelait     Phémie 

Boisvert,  si  je  me  rappelle   bien. 

Et  Jos  Violon,  qui  se  vantait  de  connaître 
les  égards  dus  au  sesque,  avait  tout  de  suite 
débuté  par  les  paroles  sacramentelles  que 
j'ai  rapportées   plus   haut. 

A  la  suite  de  quoi,  aprèf  s'itre    humecté 
la    luette     avec     un     doigt    de   Jamaïque,    et 
avoir  allumé   sa   pipe  à  la  chandelle,  à  l'aide 
d'une    de    ces    longues    allumettes    en    cèdre 
,  dont  nos  pères,   à   la   campagne,  sç  f^rvaient 
ava^  et   même    assez    longtemps   '^|K  l'jn- 
ventton   des    allumettes    chimiques,   il   entama 
son  récit  en   ces   termes: 

—  eétait  donc  pour  vous  dire,  les  enfants 
que.    cette    année-là,    j'avions    été    faire    une  ' 
cage  Jfc   pin  rouge  en   en-haut  de  Bytown   A 
la  fourche  d'une  petite    rivière'  qu'on   appelle 
la    Galeuse,    un    nom    pas    trop    appétissant 
comme    vous    voyez,  mais    qu'a    rien   à    faire 
avec     l'histoire      que     je      m'en      vas      vous 
raconter. 
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T'étions  quinze  dans  not'  chantier:  depui-. 
le  boss  jusqu'au  choreboy,  autrement  dit 
marmiton. 

Tous  des  hommes  '  corrects,  bons  travail- 
lants, pas  chicaniers,  pas  bâbreux,  pas  sacreurs 
—  on  parle  pas,  comme  de  raison,  d'un  petit 
torriefix  de  temps  en  temps  pour  émoustillcr 
la   conversation  —  et   pas   ivrognes. 

Excepté  un,  dame!  faut  ben  le  dire,  un 
toffe! 

Ah  !  pour  celui-là,  par  exemple,,  ^  les 
enfahts,  on  appelle  pus  ça  ivrogne;  quand 
il  se  rencontrait  face  à  face  avec  un^  cruche, 
ou  qu'il  se  trouvait  le  musfeau  devant  un 
flacon,  c'ë^t  pas  un  homme,  /c'était  un  -v^l 
entonnoir. 

Y    venait     de     quèque    par/   derrière     |es    ^.i" 
Trois-Rivières. 

Son  nom  de  chrétieri  était  Thomas 
Baribeau  ;    mais   comme   i^t'  forenrtan  qu'était 

un    Irlandais   aVait    toujours    de    la    misère    à 

♦  ,/  ,   •      •      1.     • 

baragouiner   ce   nom-là  en   anglais,  je   lavions 

baptisé    parmi'  nou^autres   du    surbroquet   de 

Tom  Caribou. 

Thomas     Eî^ribeau,    Tom    Caribou,    ça  >se 

.      ai8 -— — — -.-=-. 
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ressemblai,  c'pasp\  Enfin,,  c;é,a,Y  son  non, 
de  cage,  et  le  boss  l'avait  attrapé  tout  Z 
su^coM.esi^,a.a,t.t.    „/_;J: 

co^ir ^n  r  r: /""■  -'^  "■- 

ait,     à  mots     couverts,     Tom 

Caribou    ou    Thomac  n    -u 

inomas  Baribeau,    comme    on 

vou  r     ,    ,  „„  ^^  ^^^^_^^^ 

q-ahte,     et    par-dessus     le     marché,     faut    y 

iTpaLiir  ™^"^  ■'"-'- -^- -- 

•    Quand  je   pense    i    tout    ce    que   jV  ai 
entendu     découdre    contre    ,e    bon    Dieur-la 

n.eV.erge,  les  anges  et  toute  la  saintar    . 
"..é^jlmen^eenco,.  des  souleurs  dans 

■      Il  inventait  la  vitupération    des   principes 
comme  dit  M.  le  curé.  "^  ' 

chétf cV'"''":t''  ^  ""'^'  ""'''  ^'^■■'  d°« 

cneti,  ctammallà! 

Ça  parlîTau  diible,  çaMiait  la  Au» 
no.re  ça  reniait  père  et  n,èJcin«|,iFfo^ 
par  jour,  ça  faisait   jamais  long  l^me    cl 

«e  prière:    enfin,  je  vous  dira,  que  toute  L 
gueuse  de  carcasse    <r.r.   a 

^^^'^'  ^""  ^:"e  avec,  vala.ï  p^^^ 
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sus-:^t'  « 


;s    qùat'    fers   d'un    chien. 


i  ^   "yi  ,/.rt  >■**](»?>  gj|s   manque    dans    not    gang 


en 


étendaient    l'avoir    vu  -d»irir    le    loup- 

garou  à"  quat'   pattes    dans  les   champs,    sans 

1^  comparaison     comme     une     bête,     m'a      dirç 

i^omme  on  dit,  qu'a  pas  reçu  le  baptême.     ^ 

W     Tant  qu'à   moi,  j'ai   vu   le  véreux  à  quat, 

pattes  ben    des    fois,    mais    c'était    pas    pour 

.   courir  le  loup-garou,  je  Vous  le  persuade  ;    il 

étàtit   ben   trop  soûl   pour  ça. 

^,  Tout  de  même,  faut  vous  dire  que 
pendant  un  -bout  de  temps,  j'étais  un  de 
ceux  qui  pensaient  ben  que  si  le  flambeux 
courait  queuque  chose,  c'était  plutôt  la 
chasse-galerie,  parce  qu'un  soir  Tiioîne 
PeJchat,  un  de  nos  piqueux,  l'avait  surpris 
qui  descendait  d'un  grot'  âbre,  et  qui  y  avait 
dit:  "Toine,  mon  maudit,  si  t'as  le  malheur 
de  parler    de    d'ça,    je    t'étripe   fret,  ^  entend^ig^ 


V 


âk 


^.f» 


'ômme    de    raison,    Titûîne  avait  raconte*" 

lire,  à  tout  le  chantier,  "mais  sous  seéret. 

,  Si    VOUS'  savez  pas    ce    que    c'est «qi^  la 

jChassergalerie,  les  enfants,  c'est  moi  qui  peux 
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ïom  Caribou      ; 

vous  âégoiser  ça  dans  le  fin  fil,  parce  que  je 
l'ai  vue,  moi,  U  chasse-galerie. 
.  Oui,  moi,  Jos  Violon,  un  dimanche  midi 
entre  la  messe  et  les  vêpres,  je  l'ai  vue' 
passer  en  l'air,  dret  devant  l'église  de  Saint- 
Jean-Deschaillons.  sus  mon  âme  et  conscience! 
comme  je  vous  vois  là  ! 

.     C'était   comme    qui    dirait  *  un    canot    qui- 

^fil^it,  je-vous  mens  pas,  comme  une  ripouste 

^'ax.nq   cents   pieds   de    terre   pour    le.  moins! 

.^  monté    par     une     dizaine     de    voyageurs    en 

chemise    rouge,    qui     nageaient     comme     des 

damnés,   avec   le  diable  déboute,  sus   la  pince 

de  derrière,   qui   gouvernait  de  l'aviron.       . 

Même    qu'on     les     entendait     chanter    en 
réppnnant  avec   de§  voix   de  payens: 


Vlàr  bavent!     Vlà  F  joli  vent! 


X, 


^^Mais  il  est, bon  de   vous   dire  aussi  que  y 
a  d'autres    malfaisants  qu'ont  pas   besoin    d^ 
tout  ce  bataclan-là  pour  courir  la  chasse-galerie 

^^......Les  vrais    hudots    comme    Tom    Caribou. 

■<%  ça  grimpe  tput.  simplement  d'un  âbre.  épi  ça 
se  la^ce  su  une  branche,  su  un  bâton,  sir 
n  "jpbrtp    quoi,   et   le  fiable   les  empote, 
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Y  font  jusqu'à  des  cinq  cents  lieues  d'une 
nuit  poUr  aller  marmiter  on  sait  pas  queux 
manigances  de  réprouvés  dans  des  racoins 
où  c'que  les  honnêtes  gens  voudraient  pas 
mettre  le   nez  pour  une  terre. 

En  tout  cas,  si  Tofti  Caribou  courait  pas 
la  chasse-galerie,  quand  y  s'évadait  le  soir 
tout  fin  seul,  en  'regardant  par  derrière  lui 
si  on  le  watchait,  c'était  toujours  pas  pour 
faire  ses  dévotions,  parce  qiie  —  y  avait  du 
sorcier  là-dedansj  —  malgré  qu'on  n'eût  pas 
une  goutte  de  boisson  dans  le  chantier, 
l'insécrable  empestait  le  rhum  à  quinze 
piec^,  tous  les  matins  que  le  bon  Dieu 
amenait. 

Où  c'qu'il  prenait  ça?  Vous  allez  le 
savoir,  les  enfants. 

J'arrivions  à  la  fin  du  mois  de  décembre. 
eV  la  Noël  approchait,  /quand  une  autre 
escouade  qui  faisait,  chantier  pour  le  même 
bourgeois,  à  cinq  lieues  plus,  haut  que  nous 
autres  su  la  Galeuse,  nous  firent  demander 
que  si  on  voulait  assi^er  à  la  j*®^se  de 
Mênuit,  f  avions  qu'à  les  rejoindraf^p  .qu'un 
missionnaire      qui      r^udait      de  yfchez     les 
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sauvages;  du    Nipissîngue    serait  là    pour  nous 
la  chanter, 

-.Batêche!    qu'on     dit,      on      voit      pas 

souvent    d'enfants-Jésus  dans  les  cl,antiers,  ça' 
y  sera  ! 

On  n'est  pas   des  anges,  dans  la  profession 
de  ^  voyageurs,   vous   comprenez,    les  enfants. 

On   a   beau  pas  invictfmer  les  saints,  et  pi 
e^candaliser    le    bon    %eu^  à    cœur    de    jour 
comme  T        Caribou,    on  ^^  pas  s»X  mois'    • 
dans   le  bois  çt  pi   six   mo|^  les  cige^  par 
année  sans    être   un    petit    brin    slack    sus  '  la 
religion.  ■    •  .1 

Mais    y  a   toujours    des    imites    pour  être 
des  pas  grand'cliose,  pas  vrai  !     Malgré  qu'on 
n  attrape     pas     des    crampes    aux    mâchoire,    ^ 
a  ronger  les  balustrejetnu'on   fasse  pas  la 
parue    de    brisque     ^^^     ^,^^     ^^^^    ,^ 
bedeau,  on  aime  toujours  à  se  rappeler,  c'pas 
quun   Canayen    a    d'autre     chose    que    l'a™; 
d  un  chtsn    dans    le    moule    de    sa    bougrine 
su   vot    respèque.  '      ' 

Ça   fait   que   la  tripe  fut  ben  vite  décidée 

et  toutes   les  affaires  arrimées  nonr  l'^.      •     ' 

"'u"ii.cs  pour  1  occasion. 

V    faisait    beau    clair    de     lune;    la 
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était  snog  pour  la  raquette  ;  on  pouvait  partir 
après  souper,  arrly^^r  correct  pour  la  messe, 
et  être  revenus  flèche  pour  déjeuner  le 
lendemain  matin,  si  par  cas  y  avait  pas 
moyen   de   coucher    là. 

—  Vous  irez  toufe  seuls,  mes  bouts  de 
crime  !..  dit  ^om  Caribou,  avec  un  chapelet 
de  blasphèmes  à  faire  gricher  les  cheveux,  et 
en  l^dant  un  coi§éi,  de  poing  à  ge  splitter 
les  jointures  sur  la  «jUe  de  la   cambuse. 

Pas  besoin  de  voî^dire,  je  présuppose, 
que  personne  de  nous  Jç^res  s'avisit  de  se 
mettre '^  genoux  pour  toucmQg||r  le  pendard. 
C'était  pas  l'absence  d'un  mirabout  pareil 
qui  pouvait  faire  manquer  la  cérémonie,  et 
j'avions  pas  besoin  de  sa  belle  voix  pour 
entonner  la  Nouvelle  (igréable. 

«V — .  j?h  ben,  si  tu  veux  pas  venir,  que 
nît  te  foreman,  gène-toi  pas,  mon  garçon. 
Tu  "garderas  la  cabane.  Et  puisque  tu  veux 
pas  voir  le  bon  Dieu,  je  te  soiahaite  de  pas 
voir  le  diable  pendant  qu'on  n'y  ^era  pas. 

Pour  lorse,  les  enfants,  que  nous  v'ià 
partis,  la  ceinture  autour  du  corps,  le^ 
raquettes    aux    argots,  avec    chacun    son    petit 
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sac      de      provisions      sur      l'épaule,      et'     la 
t     raoiquié    d'une   torquette    de    travers    dans    le 
gouleroni 

Comme  on  h'avait  qu'à  suivre  la  rivière, 
la  rout^  faisait  risette,  comme  vous  pensez 
ben  ;  et  je  filions  en  chantant  La  Boulangère, 
sus  la  belle  neige  fine,  avec  un  ciel  comme 
qui  dirait  viré  en  cristal,  ma  fôi  de  gueux, 
sans  rencontrer  tant  seulement^n  bourdignon 
ni  une  j^aquc  pour  nous  interboliser  la 
manœuvre.  ' 

Touf     ce     t^e    je     peux     vous  dire,     les 

enfanta,  c'est /u'on  n'a  pas   souvent  de  petites 

parties      de      plaisir      comme      ça  dans      les 
chantiers  ! 

Vrai,      là!      on     s'imaginait     entendre     la 
vieille      cloche  ft^    la      paroisse      qui     nous 
chantait:      Vie^mtc !     viens    doncj    comme 
dans    le    bon   «^    temps;     et    des    fois,    le 
mist.gri    m'emporte!     je    me    retournais    pour 
voir    si    je    voirais    pas    venir     derrière     nous 
autres    queuque    beau    petit    trotteur    de    par 
cheux    nous,  la  crigne   au  vent,  avec    sa   paire 
de  clochettes   pendue   au   collier,  ou   sa  bande 
de  goriots  fortillant  à  la  martingale. 
'"" "'• ' ■'•'S      — — —  "^ 
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C'est  ça  qui  vous  dégourdissait  le  canayen 
un  peu  croche  ! 

Et  je  vous  dis,  moi,  attention  !  que  c'était 
un  peu  beau  de  voir  arpenter  Jos  Violon  ce 
soir-là!     C'est   tout   ce   que  j'ai   à   vous   dire. 

Not'  messe  de  Mênuit,  les  enfants,  j'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  ça  fut  pas  fii^nné 
comme  les  cérémonies  de  Monseigneur.  ^ 

Le  curé  avait  pas  m'a  dire  comme  on 
dit,  un  set  de  garnitures  numéro  trente-six  ; 
les  agrès  de  l'autel  reluisaient  pas  assez  pour 
nous  éborgner  ;  les  'chantres  avaient  pas 
toute  le  sifflette  huilé  comme  des  gosiers  de 
rossignols,  et  les  servants  de  messe  auraient 
eu,  j'crais  ben,  un  peu  plus  de  façon  l'épaule 
sour  le  cantouque  que  l'ensensoir  au  bout  du 
bras. 

Avec  ça  que  y  avait  pas  plus  d'Enfant- 
Jésus  que  su  la  main  !  Ce  qui  est  pas, 
comme  vous  savez,  rien  qu'un  bouton  de 
bricole  de  manque  pour  une  messe 
Mênuit. 

Pour  dire  la  vérité,  le  saint  homnfe  Job 
pouvait   pas    avoir    un    gréement    pus    pauvre 

que  ça  pour  dire  sa  messe! 
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Mais,   c't'égal.  y  a  ben    eu   des    messes   en 
musique  qui  liaient  pas    c't'elle-là.  mes  p'tits 
.  cœurs,  je  vous  en   donne  la  parole  d'honneur 
de  Jos  Violbn  ! 

Ça  nous  rappelait  le  vieux  temps,  voyez- 
vous,  la  vieille  paroisse,  la  vieille  maison,  la 
vieille   mère  .  .  .  exétéra. 

Bon    sang    de  mon    Ame  !    les   enfants,  Jos 

Violon     est     pas     un      pince-la-lippe,    ni     un 

braillard  de   la    Madeleine,   vous   savez  ça  ;  eh 

ben,  je   finissais   pas    de    changer    ma   chique 

■de  bord    pour   m'empêcher  de   pleurer. 

Mais  y  s'agit  pas  de  tout  ça,  faut  savoir 
ce  qu'était  arrivé  à  Tom  Caribou  pendant 
not'  absence. 

Comme  de  raison,  c'est  pas  la  peine  de 
vous  conter  qu'après  la  messe,  on  revint  au 
chantier  'en  piquant  au  plus  court  par  le 
même  chemin.  Ce  qui  fait|qu'il  était  grand 
jour  quand   off  aperçut   la   clban^. 

D'abord   on    fut    joliment    surpris    de pas 

voir  tant  seulement  une  pincée  de  boucane 
sortir  du  tuyau  ;  mais  on  le  fut  encore  ben 
plusse  quand  on  trouvit  la  porte  toute 
grande   ouverte,   le    poêle    raide   mort,    et   pas 
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plus   de    Tqm    Caribou    que  dans  nos  sacs  de 
pi-ovisions. 

J^e   tous   meiis    pas,   la    première   idée    qui 

nous  vint,  c'est  que  le  diable  l'avait  emporte! 

Un  vagabond  de  c't'espèce-là,  c'pas  ?  .  , 

'— Mais  c't 'égal,  qu'on  se. dit,  faut  toujours 

le   sarcher.-  ■   '       ï   ,- 

.    C'était    pas    aisé    de    le    sarcher,   vu    qu'il 

avilit  pas   neigé  depuis  plusieurs  jours,  et  ^u'y 

avait  "des   pistes   éparpillées   tout    alentour   de 

la  cabane,  et  jusîjue  dans  le  fond  du    bois,  si 

ben'"  encroisaillées    de    tout    bord    et    de   tout 

côté,  que    y   avaBt    pas-   moyen    de    s'y   recon- 


naître.    S'            K.     ïf'  .-^      •*■ 

Chanceusen^it  que  le  boss  avait  un  chien 

ben      Smart.:     Po^J^,  qu'on     l'appelait     par 
amîquié,      ^          **' 


- — Polisson,   sarche  Vqu'on    y   dit. 
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Et  v'ià  RolissOn  parti  en  furetant,  la 
queue  '  en  L'air^  le  nez  d^ns  la  neige  ;  et  nous 
autres  .4)ar  derrière  avec  un  fusil  à  deux 
coups  chargé  à  balle.         i'  **       , 

On  savait  pas  ce  qu'on  pourrait  rencotitrer^i 

dans    le   bois,   veus  ^mprenez   ben. 

.  Et  je    vous   dis, 'les   enijants,    que    j'aviorts 
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un  peu  ben,..fait  de  pas  oublier  c't'instrument- 
là,  comine   vous  allez   voir. 

Dans   les  "chantiers   faut  des   précautions. 

Un  bon  fusil  d'une  cabane,  c'est  sans 
comparaison    comme    le    cotillon    d'une    créa- 

•  ture  dans   le  ménage.     Rappelèz-vous  ben    ça, 
les   enfants  ! 

Toujours  que  c't'  fois-là,  c'est  pa§  à  cause 
que*  c'est  moi  qui  le  manœuvrais,  mais  je  vous 
persuade  qu'il  servit  à  queuque  chQsf,  le  fusil. 

'Y  avait  pas  deux  minutes  qu'on  i^^quait 
à  travers  les  branches,  que  v'ià  not'  chien 
figé  dret  sus  son  derrière,  et  qui  tremblait 
comme   une   feuille.  '" 

Parole  de  Jos  Violon,  j'upis^  que  -si  le 
vlrmeux  avait  pas  eu  honte,  y  revirait  de 
bord^pour   se   saV\ve\   X    \,\    maison. 

Moi,  ji»  \m\\H  pi^  lie  temp«4^*j'épaule  mSn 
^||btn\silc,   et  j'avance.  .  . 

*  Vous   pourrez    jamais    vous    imaginer,    les 
enfants,   de    ^uoi    tVs^-ce    (^ue    j'aperçus    dret 

défaut     tftir 
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dru,  vt  la-  neige  Un  peu  plus  'épaisse 
j^i/ailleur,9»»^      " 
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C'était   pas   drôle  !  je   vous   en    signe   mon 
papier. 

^    Ou    plutôt,    ça    l'aurait    ben    été,    drôle,   si 
ç  avait   pas   été   si    effrayant. 

Ima,ginez-vous  que  not'  Tom  Caribou 
était,  braqué  dans  la  fourche  d'un  gros 
rne.'isier,  blanc  comme  un  drap,  les  yeux 
sorti,  de  la  tête,  et  fisqués  sus  la  physiolo- 
mie  d'une  mère  d'ourse  qui  tena.t  le  merisier 
.à^braSse-corps.     deux     pieds     a^-dessous     de 

Batiscan   d'une   petite   image  !    Jos  Violon 
est  pas  un  homme  pour  cheniquer  devant  urte" 
crêpe  à  virer,  vous  savez   ça  ;  eh    ben  Je  san. 
-e   fit  nen  qu'ur.  tour  depuis  la  grosse  orte, 
jusquà  la  fossette   du   cou. 

-  C'est    le   temps    de    pas    manquer    ton 

coup,  mon  pauvre  Jos  V.olon,  que  je  me  dis 
En. oie  fort,  ou  ^  ben  f^is  ton  acte  de 
contorsion  ! 

•  Y  ava.-,  pas  à  ba,«uîner,  co„„ne  -on  dit 
Je  fa„  „,  une  ni  deux,  vlan  !  Je  vrille  mes 
deux  balte  raide  entre  le,  „.„.  „,,„,,,  ,^ 
1  ourse. 

U    bête' pousse   un  grognern-nt,  é'tend    les 
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pattes,   lâche   l'âbre,   fait   de   la  toile,  et  timbe 
sus  le  dos  les  reins  cassés. 
Il  était   temps. 

J'avais  encore   mon  fusiî  à  l'épaule^  g ue  je 
VIS   un  autre  paquet  dégringoler   de  fâ^re  *    ' 
C'était     mon     Tom     Caribou,-  sanf  co,^  ■ 
naissance,     qui     venait     s'élonger     en     plein 
travers  ,de  l'ourse  les  quat'  fers   en    l'air,  avec 
un  rôdeux  de  coup  de  griffe  dans  le  fond.  .  . 
de   sa  conscience,  et   la   tête.    .    .  devinez,  les 
enfants!  .  .  La  tête   toute  blanche!  i 

Oui,  la  tête  blanche  !  la  crignasse  y  avait 
blanchi  de  peur  dans  c'te  nuit-là.  aussi  vrai 
qpe  je  vas  prendre  un  coup  tout  à  l'heure 
ave.  k  grâce  du  bon  Dieu  et  la  permission 
du  ijere  Bilodeau,  que  ça  luf  sera  rendu, 
comme   on  dif,  au   sanaus. 

.Qui,  vrai  !  le   malvat  avait   vieilli   au  point 
que  j'avic^s   de   la  misère   à  le  reconnaître 

Pourtant       c'était      ben      lui,     fallait     pas 
l'amfciâdonner. 

Vite,  on  afistole  une  estèque  avec  des 
branches,  et  pi  on  couche  mon  homm^es»us 
en  prenant  ben  garde,  naturellement,  au 
jambon    que    l'ourse    y  avait    détérioré    dans 
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les  bas  côtes  de  la  corporation  ;  et  pi  on  le 
ramène  au  chantier,  à  moitié  mort  et  aux 
trois  quarts  gelé  raide  comme  un 
saucisson. 

Après  ça,,  dame,  il  fallait  aussi  draver 
l'ourse  jusqu'à    la    cambuse. 

Mais    vlà-t-y  pas  une  autre  histpire  ! 

Vous  traiterez  Jos  Violon  de  menteur  si 
vous  voulez,  les  enfants;  c'était  pas  croyable, 
mais  la  vingueuse  de  bête  sentait  la  boisson, 
sans  comparais*^  comme  une  vieille  tonne 
défoncéf  que  Là  donnait  des  envies  de 
licher  l'an  uuil,  à  ce  que  disait  Titoine 
Peichat. 

Tom  Carib'/>i  ..•  -Hit  jamais  eu  l'haleine  si 
ben     r{'nss;(~ 

Mais,  iciis^/  faire  à.V.c/,  r'éié^st  pas  un 
miracle. 

Oh  comprit  ■■'f^dlrc  ,,  .  - /|  /  /.  (ni 
■  /,y*'»i,r   An  par'.er,   et   (^/'  /-     ripprit    '/    qui   C-    ' 

/<jus  %A'/'  / ,   les  fv/fants         .s     / /'is  k-  .-/f y-'/ 
pas,    o,<;s^'    y/:     '/y/y/'      'jn'    va    vo!  •     '■  àyxc 
que     fes      /r.s     ym'^â      y^-^r      V^fy      "    ,,-r        ,'■ 
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Tom  Caribou 

'      les    bûcheux    de     bois    carré,    autrement    dite 
voyageurs, 

Ben  'loin  de  travailler,  c'tp  nation-là 
pousse  la  paresse  au  point  qu'ils  mkngent 
seulement-  pas. 

Aux  premières  gelées  de  l'automne,  y  se 
creusent  un  trou  entre  les  racines  d'un  âbre, 
.et  se  laissent  «iterrer  là  tout  vivants  dans 
^a  "eige,  qui  fond  pardessour,  de  m^ière  à 
leux  faire  une  espèce  de  réservoir,  là  y  où 
c'qu'ils  passent  leux  hivernement,  à  moitié 
endormis  comme  ^es  armottes,  en  se  lichant 
les  pattes  en  guise  de  repast. 

Le     nôtre,     ou     plutôt     celui     de     Tom 
Caribou,     avait      .jhoisi'     îa      racine     de     ce 
merisier-là    pour^'^e    mettre     à    l'abri,   tandis 
que    Tom    Caribou\  avait  choisi    la  fourche 
je   vous   dirai  pourquoi   tput  à   l'heure. 

Seulement  -^  vous  vous  rappelez,  c'pas,  qiie 
le  terrain  allait  en  pente  -  Tom  Caribou, 
c'qu'était  tout  naturel,  rejoignait  sa  fourche 
du  côté  d'en-haut|  et  l'ourse,  c'qu'était  beti 
naturel  étout.  avait'  creusé  son  trou  du  côté 
/l'èn-bas,  où  c'que\|es  racines  étaient  plus 
sorties  de  terre.  / 
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Ce    qui    fait quelles    deux    animaux    se 

trouvaient  presque  voisins,  m'a  dire  cfemme 
on  jj^it,  sans  s'être  jamais  rencontrés.  Chacun 
s'imaginait  qu'il  avait  le  merisier  pour  lui 
tout   seul. 

Vous  allez  me  demander  "quelle  affaire 
Tom    Caribou   avait   dans   c'te   fourche. 

Eh  ben,  dans  c'te  fourche  y  avait  un 
creux,  et  dans  ce  creux  notre  ivrogne .  avait 
caché,  une  cruche  de  whisky  en  esprit  qu'il 
avait  réu«si  à  faufiler  dans  le  chantier;  on 
sait,  pas   ti'op  comment. 

On  suppose  qu'il  nous  l'avait  fait  traîner 
entre  dei^x  eaux,  au  bout  d'une  ficelle,  en 
arrière  du  canot. 

Toujours  est-il  qu'il  l'avait  !  Et  le  soir, 
en  cachette,  il  grimpait  dans  le  merisier 
pour  aller  emplir  son  flasque.  I 

^  ]  Citait  de\c't'âbre-là  que  Titoine  Pelchat 
l'avait^  vu  descendrç,  la  fois  qu'on  avait 
parlé  de  chasse-galerie  ;  et  c'est  pour  ça  que 
tous  les  matins,  on  aurait  pu  lui  faire 
flamber  le  soupirail  rien  qu'en  lui  passant  un 
tison  sour  le  nez. 

Ainsi   donc,   comme  dit    M.  le  curé,  après 
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not'   départ   pour  ,  la    messe   de    Mênuit,   Tom 
Caribou    avait   été   emplir   son  flasque. 

Un  jour  de  grand'fétq,  comme  de  bonne 
raison,  le  flasque  s'était  vidé  vite,  malgré 
que  le  vicieux  fût  tout  seul  à  se  payer  la 
traite;  et  mon  Tdm  Caribou  était  retourné^^ 
à   son  armoire  pour  renouveler, ses  provisions 

Malheureusement,  si  le  flasque  était  vide, 
Tom  Caribou  l'était  pas,  lui.  Au  contraire, 
il  était  trop  plein. 

La  cruche  s'était  débouchée,  et  le  whisky 
•avait  dégorgé  à  plein  gouleron  de.  l'autre 
côté  du  merisier,  dret  sus  le  museau  de  £ 
mère  ourse. 

^La  vieille  s'était  d'abord  liché  les  babines 
pnVreniflant;  et  trouvant  que  c'te  pluie-U 
avait  un  drôle  de  goût  et  une  curieuse  de 
senteur,  elle  avait  ouvei;,t  les  yeuxT-t^s  .yeux 
^ouverts,  le  whisky  avait  coulé  dedatls. 

Du  wl^sky  en  esprit,  les  enfants,  faut 
pas  demander  si  la  bête  se  réveillit  pour 
tout  de  bon. 

ji.En       entendant  "    le       heurlement,      Tom 

Caribou     était  /parti     à     descendre;      mais. 

bougez     pas!      l'oursQ     qui     l'avait     entendu 
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grouiller,  avait,  fait  le  tour  de  l'âbre,  et*  avant 
que  le  malheureux  fût  à  moitié  chemin,  elle 
lui   avait    posé,  sus    vot'  respèque.  pour   parler 

clans  les  tarmes, 
la  patte  dret  sur 
le   rond-point. 

Seulement 
l'animal    était 
trop    engourdi 
pour        faire 
plusse;      et, 
pendant   que 
not'  possédé   se 
racotillait    dans 
labre,  le  l'envers 
d  u      frontispice 
tout    e  n  s  a  n - 
glanté.    il    était 
resté  à  tenir   le 
merisier  à  bras- 
sée, sans  pouvoir 
aller       plus 
loin  .  .  .  ï 

V'ià  ce  qui  s'était  passé.  .  .  Vous  voyez  que, 
•si  l'ourse  sentait  le  whisk;',  c'était  pas  un  miracle. 
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abre,  et  avant 
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Seulement 
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)t'  possédé   se 
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Tom  Caribou 

Pauvre  Tom    Caribou  !    entre   nous   amtres, 
ça    prit     trois     grandes     semaines     pour     lui 

*uer  le  fond  '■  de  cale.  C'est  Titoine 
hat  qui  y  collait  les  catapleumes  sus  la.  .  . 
comme  disent  les  notaires,  sur  la  propriété 
foncière. 

Jamais  on  parvint  à  mettre  dans  le 
cabochon  de  notre  ivrogne  que  c'était  pas  le 
dial^le  en  personne  qu'il  avait  vu,  et  qui  y 
avait  endommagé    le   cadran   de  c'te   façon-là- 

Fallait  le  voir  tout  piteux,  tout  cireux, 
tout  débiscaillé,  le  toupet  comme  un  croxi- 
gnole  roulé  dans  le  sucre  blanc,  et  qui 
demandait  pardon,  même  au  chien,  de  tous 
ses   sacres  et   de   toutes   ses   ribotes. 

Il  pouvait  pas  s'assire,  comme  de  raison  ; 
pour  lorse  qu'il  était  obligé  de  rester  à 
genoux. 

C'était   sa  punition   pour   pas    avoir    voulu 
s'y  mettre  d'un  bon  cœur  le  jour  de  Noël. 
Et  cric  !   crac  !  cra  ! 
Sacatabi,   sad- à-tabac  ! 
Mon   histoire   finit   d'en   par   là. 
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A,  c'est  un  vrai  conte  de 
Nocl,  si  y  en  a  un  !  dit  le 
vieux  Jean  Bilodeau. 
Vous  en  auriez  pas  encore 
un  à  nous  conter,  Jos? 
Vous  avez  le  temps 
fl'icitte  à  la  messe  de 
Mênuit. 

—  C'est-ça,     encore    nin, 
pète     Jos:        dit       riiém-ic 

y8 


li    conte     de 

a  un  !  dit  le 

Bilodeau. 

z  pas  encore 

conter,    Jos  ? 

le      temps 

messe     de 

encore  ^un, 
Jit       Phémie 


Titange 

Boisvert.  Vous  en  sauriez  pas  un  sus  la 
Chasse-galerie,  c'te  machi.ie  dont  vous  venez 
de   parler  ? 

'  —  Bravo  !  s'écria  tout  le  monde  à  la  ronde, 
un-  conte  de    Noél  sus  J^   Chasse-gal9.rie  !     ^ 
Jos  Violon   ne  se  faisait  jamais  prier. 

—  Ça     y     est,     dit-il.         Cric,      crac,      les       *- 
enfants.  .  .  Parli,  parlô,  parlons.  .  .  Et  cœtera  ; 

et  il  était  entré  en   matière  : 

—  C'était  donc  pour  vous  dire,  les  enfants, 
que,  c't'année-là,  j'avions  pris  un  engagement 
pour  aller  travailler  de  la  grand'  hache,  au 
service  du  vieux  DavvSon,  qu'avait  ouvert 
un  chanquier  à  l'entrée  de  la  rivière  aux 
Rats,  sus  le  Saint-Maurice,  avec  une  bande 
de  liurlots  de  Trois-Rivières,  où  c'qu'on  avait 
mêlé  tant  seurement  trois  ou  quatre  chréquins  ^'ï' 
de  par  en-bas.  * 

Quoique  les  voyageurs  de  Trois-Rivières 
soient  un  set  un  peu  roffe,  comme  vous 
verrez  tout  à  l'heure,  on  passit  pas  encore  un 
trop  mauvais  hiver,  grâce  'à  une  avarie 
qu'arriva  à  un  de  nous  autres,  la  veille  de 
Nocl  au  soir,  et  que  je  m'en  vas  vous 
raconter. 
-^" 939  -  -- ■ 
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Comme  pour  ^cquarrir;  vous  savez,  y  faut 
une  grand'  hache  avec  un  piqueux,  le  boss 
m'avait  accouplé  avec  une  espèce  de 
galvaudeux  que  les  camarades  appelaient  — 
vous  avez  qu'à  voir  !  —  jamais  autrement  que 
Titange. 


Il  avait  r,»r  ,f„n  p.tit  hci^net  sortant  de  la 


graisse. 


Titange!  c'est  pas  là,  vous  allez  me  dire, 
un  surbroquet  ben  commun  dans  les 
chantiers.  J'sut  avec  vous  autres  ;  mais  enfin 
c'était  pas  de  ma  faute,  y  s'appelait  comme  ça.  " 
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fl  de  la  graisse. 


Titange  -  " 

■Comment  cque  ce  nom-là  y  était  vei^u  ? 
Y  tenait  ça  de  sa  mère.  .  .  avec  une  paife 
-  do^.J,es,     mes    amis,     qu'étaient     pas     man- 
chottes,    je    vous    le    persuade.     Deux    vraies 
,     palettes  d'avirons,  sus  vof  respèque  ! 

•.„  Son  père,  Johnny  Morissette,  qué-j'avais 
conh.,  dans  le  temps,  était  un  homme  de 
chanfer  un  peu  rare  pour  la  solidité  des 
fondations,  et  quoique  d'un  sang  ben  tran- 
quille, un  peu  fier  de  son  gabareau,  comme 
on    dit. 

Imaginez    la    griftace     que    fit    le    pauvre  ' 
homme,      quand,      un     beau     printemps,     en 
arrivant   chez   eux   après  son    hivernement.   sa 
femme   vint  y   mettre  sou,,  le  nez  une  espèce 
de     coquecigrue     qu'avait     l'air     d'un      petit 
beignet     sortant  .  de     la ^  graisse,    en    disant: 
ambrasse   ton  garçon  !" 
-C'est     que     ça?'    .    q^e     fait      Johnny    " 
Morissette    qui     manquit     s'étouffer     avec    sa 
chique. 

-  Ça.  c'est  un  petit  ange  que  le  bon 
Dieu  nous  a  envoyé  tandis  que  t'étais  dans 
le  bois. 

-Un^  petit    ange!    que    reprend  le  père- 
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Il  : 


eh  ben,  vrai  là,  j'crairais  plutôt  que  c'est  un 
commencement  de  bonhomme  pour  faire 
peur  aux  oiseaux! 

Enfin,  y  fallait  ben  le  prendre  comme  il 
était,  c'pas  ;  et  Johnny  Morissette,  qu'aimait 
à  charader,  voyait  jamais  passer  un  camarade 
dans  la  rue  sans  y  crier  :  ' 

—  T'entre  pas  voir  mon   p'tit  ange  ? 

Ce  qui  fait',  pour  piquer  au  plus  court, 
que  tout  le  monde  avait  commencé  par  dire 
le  p'tit  ange  à  Johnny  Morissette,  et  que, 
quand  le  bij>ou  eut  grandi,  on  avait  fini  par 
l'appeler  Titanee  tout  court.         ,.* 

Quand  je  diV  ^fgfandi  ",  faudrait  pas  vous 
mettre  dans  les  <  otHÇjS,  Jes  enfants,  que  le 
jeunç  homme  pût  rien  montrer  en  approchant 
du  gabarit  de  son  père.  Ah!  pour  .ça,  non! 
Il  (était  venu  au  monde  avorton,  et  il  était 
resté  avorton.  C'était  un  homme  manqué, 
quoi  !  à   l'exception  des  oreilles. 

Et   nlanq^uablement     que     ça    le    chicotait 

gros,  parce  que  j'ai  jamais  vu,  dans,  toute  ma 

vie   de  voyageur,    ni   sus    les    cages    ni    dans 

les     bois,     un.     petit    tison     d'homme     pareil 

C'était      gros      comme      rien,     et      pour     se 
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reconsoler,  je  supposé,  ça  tempêtait,  je  vous 
mens  pas,  comme  vingt-cinq  chanquiers  à  lui 
tout  seul.        ,  «,  iF-Vf^   ' 

A    propos  'de -Xoute    cornme    à  propos    de 
rien,  ir  avait   toujours    la' hache    au    bout    du 


de   tuer,  d'assommer. 


bras,  et  parlait  rien    que 
'  de^massacrer,  de  Vous   arracher   les  boyaux  et 
d^vous  ronger  le  liez.       i 

Les  ceuses  |ui\  le  connaissaient  pas  le 
prenaient  pour  un  démon,  comme  de  raison, 
et  le  craignaient  comme  la  peste,;  mais  moi 
je  savais  ben  qu'il  était  pas  si  dangereux 
que  tout  ça.  Et  pi,  comme  j'étais  matché 
avec,  c'pas,  fallait  ben  le  prendre  en 
patience.  Ce  qui  fait  qu'on  était  resté 
assez  bons  amis,  malgré  son  petit  comporte- 
ment. 

On  jasait  même  quèque  fois  sus  l'ouvrage, 
sans  perdre  de  temps,  ben  entendu.  ,    '. 

Un  bon  matin  —  c'était  justement  la 
veille  de  Noël  _  le  v'ià  qui  '  s'arrête  tout 
d'un  coup  de  piquer,  et  qui  me  fisque  dret 
entre  les  deux  yeux,  comme  quèqu'un  qu'a 
quèque  chose  de  ben  suspèque  à  lâcher. 
Je  m'arrête  étout  moi,  et  pi  j'ie  regarde- 
/    .  243 
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—  Père    Jos!:    qyy   me    dft   en    reluquant 
autour  de  lui.        | 

—  Quoi  c'que  y  a.  Titange  ? 

—  Etes-vous  mi  homme  secret,  vous  ? 

—  M  as-tu    jaijiais    vu,    bavasser  ?      que    je 
réponds.'  ! 

^-       —  Non,  mais  jL  voudrais  savoir  si  on  peut 
se  fier  à  votre  indiscrétion. 

—  Dame,  c'est  selon,  ça. 

—  Comment,  c'est  selon  ? 

—  d'cst-à-dlre  que  s'il  s'agit  pas  de  faire 
un    mauvais   coup  . 

—  V  a  pas  de  mauvais  coup  là-dedans; 
y  s'agit  tant  seurement  d'aller  faire  un  petit 
sptee  à  soir  chez  le  bom'  Calice  Doucet  de 
la  Banlieue. 

—  Queue   banlieue? 

—  I.a  banlieue/de  Trois-Rivières,  donc. 
C'est  un  beau  jouor  de  violon  que  le  bom' 
Calice  Doucet;  et  pi  les  aveilles  de  Noël 
comme  ça,  y  a  toujours  une  trâlée  de' 
créatures  qui  se  rassemblent  là  pour 
danser. 

-Mais    aller    danser    à    la    banlieue    de 
Trois-Rivières  à  .soir  !     Quatre-vingt  lieues   au 
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travers   des   bois,  sans   chemins  ni  vpitures     ^ 
.    Viens-tu    fou?  "res  .  .  . 

-J'avons   pas    besoin    de   chemins    ni    de 
voitures.  #  , 

7  Comment^    ça  ?       T'imagines-tu      qu'on 
peut   voyager   comme  des   oiseaux? 

-On  peut   voyager    ben    mieux.que   des 
oiseaux,  père  Jos. 

■      far-dessus    les  hnîc    .-.;    i 

:>    les  DOIS   pi    les    montagnes? 

—  l^ar-dessus   n'importe   quoi.  *   * 
J'te   comprends  pas  ! 

—  Père  Jos,  qu'y  dit  en  regardant  encore 
tout  autour,  de  nous  autres  ,po,r  voir  .si 
J«.ons     ben     seu.,    vous     avez-    don»     pas    • 

entendu   parler  de  la  chasse-galerie,  vou^? 

—  Si   fait. 

—  ^^  ^^"  •  .  .  ?     *j^^  , 

-Eh   ben,  fas    pff envie  ^    courir  ,1a 
chasse-galerie,  je  suppose  !  ^ 

-Pourquoi  pas?    qu'y  dit,  on    n'est  pas' 
des   enfants.        .    ■  -  ^ 

Ma  grand'  conscience!  en  entendant  ça 
mes  amivj'eusune  souleur.  Je  sentis,  sus' 
vot  respeque,  comme  une^aleine  de  chaleur 
qu.    m  aurait    passé,  devant    la    physiolomie. 
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Je  baraudais^  sus  Tmes-  jambes,  et    \p    Manche 
de  ma  grand'  hache  me   fortillait  si  tellement, 
dans  les   mains,   que  je   manquis  la' ligne  par 
deux    fois   de -suite,    c'qui   ^'était    pas    arrivé 
de  l'automne.  , 

—  Mais,   Titangç,   mon    vieux,   que  je  dis, 
t'as   donc   pas   peur   du    bon   bieu?^ 

—  Peur  du  bon  Dieu  1  que  dit'  le  chéti 
en  éclatant  de  rire.  Il  e^t  pas  par  icitte.  le 
bon  Dieu.  Vous  savez. pas  qu'on  l'a  mis 
en    cache   à    la    chapelle    des     Forges?  . 

Par  en-bas,  je  dis  pas;  mais  dans  les  hauts, 
quand  on  a  pris  ses  précautions,  d'abord 
qu'on    est   ben  avec    le  diable,  on  est   correct 


dis 


—  Veux-tu    te    taire,    réj^rouvé  !      que    j'y 


•  —Voyons,  faites  donc  pas  l'habitant,  père 
Jos..-qu'y  reprend.      Tenez,  je   m'en  ^vas'  vous 

.  raconter  comftient  que  ça  se,  trime,  c't'affaire- 
là.  , 

Et  pi,  tout  en  piquant  son  plançon 
comme  si  de  rien  n'était,  Titange  se  mit  à 
me  défiler  tout  le  m^irmitage.  Une  inven- 
tion    du     démon,     les      enfants!        Que     j'âb^ 

frémis  ;encore  rien    que    de   vous   répété"  H:a 
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'  D'abord  y  se  procurent  une  bouteille  de 
rhum  qu'à  été  remplie  à  mênuit,  le  jour  des 
Morts,  de  la  main  gauche,  par  un  homme 
la  tête  en  bas.      Ils  la  cachent   comme  y  faut 

j  dans* le  cahot,   et   rendus   aux    Forges,  y  font 

june     estation.      C'est    là    que    se    manigance 

lie  gros  de  la  cérémonie. 

'  La  chapelle  des  Forges  a  un  perron  de 
bois,  c'pas  ;  eh  ben,  quand  y  fait  ben  noir, 
y  a  un  des  vacabonds  qui  lève  une  planche 
pendant  qu'un  autre  vide  la  bouteillç  dans  le 
trou   en   disant  :  . 

—  Gloria      patri,      gloria     patro,      gloria 
pat  mm  !  ',  ■ 

Et    l'autre  répond  en  remettant  la  planche, 
à  sa  place  : 

—  Censés  qu'ont  rien  pris,  en    ont  pas.  trop 
d'une  bouteille  de  rhum.  ' 

—  Après   ça,   que    dit    Titange,    si    on    est 

correct  avec  Chariot,  on  n'a  pas  besoin  d'avoir 

peur   pour   le   reste   de   l'hivernement.       Passé 

la     Pointe-aux-Baptêmes,    y    a    pus     de    bon 

Dieu,  y  a  pus   de  saints,  y  a  pus   rien  !      On 

peut   se   promener   en    chasse-galerie    tous    les 

soirs  si   on  veut.      Le  canot   file  comme  une 
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Titangfe 

poussière,  à  des  centaines  de  pieds  au-dessus 
de  terre;  et,  d'abord  q^n  prononce  pas  le 
nom  du  Christ  ni  de  la  Vierge,  et  qu'on 
prend  garde  de  s'accrocher  sus  les  croix  des 
églises  on  va  où  c'qu'on  veut  dans  le  temps 
de  le  d.re.  On  fait  des  centaines  de  lieues 
en  criant  :    Jack  ! 

-  Et  pi  t'as  envie  de  partir  sus    train-là  à 
soir?     que  j'y   dis. 

—  Oui,  qu'y  me  répond. 

—  Et  pi  tu  voudrais  m'emmener? 

-  Exaltement.     On  est  déjà  cinq  ;  si  vous 
venez   avec    nous    autres,   ça   fera   six  :    juste, 
"n   à    la    pince,    un    au    gouvernail,    et    deux 
rameur,     de     chaque     côté.        Ça     peut     pas 
mieux    faire.      J'ai    pensé    à    vous,  père    Jos 
parce  que   vous    avez    du    bras,    de    l'œil    pi' 
du  spunk.      Voyons,  dites  que  oui.  et  j'allons 
avoir  un  fun  bleu  à  soir. 

—  Et   le  saint  jour  de   Noël   encore!  . 
Y  penses-tu?    que  je  dis. 

-Quins!  c'est  rien  que  pour  le  /««, 
et  le  jour  de  Noël,  c'est  une  journée  de>«. 
La  veille  au  soir  surtout. 

Comme     vous    devez    ben    le    penser,    les 
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enfants,  malgré  que  Jos   Viojon  soye   pas   un 

servant  de  me.se  du  pr.™er  Itaaro,  n'en  que 
d  entendre  parler  de  choses  pareilles,  ça  me 
fa.sa,t  grésiller  la  pelure  comme  une  couenne 
oe  lard  dans  la  poêle. 

-        P°'"-'-nt.  faut  vous    dire    que  j'avais  ben 

entendu   parler    de    c'te    invention    de    Satan 

quon     ap,«lle     la     chasse-galerie  ;      que     je 

lavais  même  vue  passer  en  plein  jour  comme 

je  vous  l'ai  déjà  dit,  devant  Téglise  de  Saint- 

Jea„.Deschaillons;    et   je    vous    cacherai    pas 

qne     Jetais     un     peu      curieux      de      savoir 

comment     'que    mes    guerdins    s'y    prenaient 

pour  fa,rel  manœuvrer  c'.e  machine  infernale 

four  djre    comme    de    vrai     i'ava,-»    „ 

'   J  avais    presque- 
ment   enve   de   voir   ça   de    mes   yeux. 

.         -Eh     ben,    qu'en    dites-vous,    père    Jos? 
que   fait   Titange.     Ça  y  est-y  ? 

d't-.l.  je   dis   pas   que   non.      T'es   sûr   que   y 
a   pas   de  danger? 

-Pas  plus  de   danger   que   sus   la   main  • 
je  réponds  de  toute! 

-Eh     ben,     j'en     serons,     que     je     dis. 
yuand  cquon    part? 
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.  Titange 

-Aussitôt  que   le    boss    dormira,  à    neuf 
heures   et  demie  au  plus  tard.         ' 

—  Où  ça  ? 

du  zlr  '""  °^  ''"'-'  '^  «-'-  -- 

—  Oui. 

—  Eh      ben,    c'est    c'ty-là    q„'o„    prend  • 
soyez    là  à    ..heure   juste.       Une    de.'heure' 
après,  on  «.ra  choux   le    bon,'  Calice  Doucet. 
Et  ,p..  en    avant    le   ,u,ci    s,ep,    le    double- 
doub^  et  les  ailes  de    pigeon  !      Vous  allez 
;;;    r .    Pe-    J„s,    si    „„     en     dévide     une 

odeusi   de    n,esse    de    Mênuit,    nous    autres 
les  gens  de  Trois-Rivières  ... 

Et    en    disant    ça,    l'insécrable    se    met    à 
dan.,er  sus    son  plançon  un    pas  d'harlapatte 

en  se  faisant  claquer  les. talons,  comme  s'il 
ava,.  déjà  été  dans  la  milieu  de  la  place 
cheux  le  bom'  Calice  Doucet,  à  faire  sauter 
les  petites  créatures  de  la  banlieue  de  Trois- 
Rivières. 

Tant  qu'à  moi.  b^n  loin  d'avoir  envie  de 
danser,  je  me  sentais   grémir  de  peur 

Ma.s  vous  comprenez  ben.  les  enfants, 
que  jav^s  mon  plan. 
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Aussi,  comme  dit  M.  le. curé,  je  me  fis 
pas  attendre.  A  neuf  heures  et  demie  sharp, 
jetais  rendu  avant  les  autres,  et  j'eus  le' 
.temps  de  coller  en  cachette  une  petite  image 
de  l'Enfant-Jésus  dret  sour  la  pince  du  canot. 

—  Ça  c'est  plus  fort  que  le  diable,  que 
je  dis  en  n^oi-méme  ;  et  j'allons  voir  c'qui  va 
se  passer. 

—  Embarquons,  embarquons  vite  !  que  dit 
Titange  à  demi-haut  à .  demi-bas,  en  arrivant 
avec  quatre  autres  garnements,  et  en  prenant 
sa  place  au  gouvernail.  Père  Jos.  vous  avez 
de  bons  yeux,  m<ettez-vous  à  la  pince,  et 
tenez  la  bosse.  Les  autres  aux  avirons  t 
Personne   a   de  scapulaire  sus  lui? 

—  Non. 

—  Ni   médailles  ? 

—  Noa 

—  Ni  rien  de  bénit,  enfin  ? 

—  Non,   non,   non  ! 

—  Bon  !  Vous  êtes  tous  en  place  ?  At- 
tention là,  à  c'te  heure!  et  que  tout  le  monde 
répète  par  derrière  moi:  "Satan,  roi  des 
enfers,  enlève-nous  dans  les  airs!  Par  la 
vertu   de   Belzébuth.   mène-nous   dret  au   but  t 
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Titange 

Acabris,   acabras,    acabram,   fais-noul   voyager 
par-dessus    les    montagnes  !  "  .  .  Nagez,    nagez 
nagez   fort.  .  .  à   c'te  heure  !  ' 

Mais  jVen    fiche,   on   avait    beau    nager'  le' 
canot  grouillait  pas. 

-  Quoi   c'que   ça    veut   dire,    çâ.    bout  "^ 
cnme?..que   fait   Titange.      Vous  ^vez   mal 
repété:  recommençons! 

Mais  on  eut  beau  recommencer,  le  canot 
restait  là,  le  nez  dans  la  neige,  comme  un 
corps  sans  âme. 

—  Mes  serpents  verts!  que  crie  Titange 
en  lâchant  uhe  bordée  de  sacres;  y  en  a 
parmi  vous  autres  qui  trichent.  Débarquez 
les   uns   après   les   autres,   on   voira   ben. 

Mais  on  eut  beau>GïSbarquer  les  uns  après 
les  autres,  pas  d'affaires  !  la  machine  partait 
pas. 

—  Eh  ben,  j'y  vas  tout  seul,  mes   calvaires  t  " 
et    que    le    gueulard    du    Saint-Maurice    fasse 
une  fricassée  de  vos  tripes  !  .  .  "  Satan  roi  des 
enfers.  .  ." 

Exétéra. 

Mais   il  eut  beau  crier:  "Fais-moi  voyager 
!!'"^^'^"^      ^^^      montagnes."     bernique  I      le  _ 
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% 
po-sscdé    était    tant    seurement    pas    fichu    de 
voya-er  par-dessus  une  clôture. 
Le  cai^ot  était  gelé  raide. 
Pour   lorse,   comme   dit    M.  le  curé,  ce  fut 
une  tempête  que  les  cheveux  m'en  redressent 
encore   rien    que  d'y   penser. 

-Ma  ;  hache!      ma     hacl^!     que     criait 
Titange     en     s'égosillant      comme      un      vrai 
nergumène.      Je  tue,  j'assomme,  j'massacre» 
Ma   hache!  .  .       ' 

•  Par   malheur,  y    s'en  trouvaît  ben,  une   de 
hach^,  dans   le  fond   du  pnot.  v 

Le  malvat  l'empoigne;:  et,  dret  déboute 
sus  une  des  tôtes,  et  ses  oreilles  de  calèche 
dans  le  vent,  y  la  fait  tourner  cinq  ou  six 
fo.s  autour  de  sa  tête,  que  c'en  était 
effrayant     Y   se   connaissait   pus! 

C'était  une  vraie  curiosité,  les  enfants,  de 
voir  ce  petit  maigrechigne  qu'avait  l'air  d'un 
maringouin  pommonique,  et  pi  qui  faisait  un 
sacacoua  d'enfer,  qu'on  aurait  dit  une  bande 
de   boules-dogues   déchaînés. 

Tout   le      chantier     r^soudit,'   c'pas,    et    fut 
témoin   de   l'affaire. 

C'est  au  canot  qu'il  en  voulait,  à  c'te  heure. 
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Titange 

—  Toi,  qu'y  dit.  mon  cierge  bleu!  J'ai 
recité  les  mots  correct  ;  tu  vas  partir  ou  ben 
tu   diras   pourquoi  ! 

Et  en  disant  ça,  y  se  lance  avec  sa  hache 
pour  démantibuler  le  devant  du  canot,  là  où 
c'qu'était  ma  petite  image. 

'  Bon    sang   de    mon    âme!    on    n'eut   que  le 
temps  de  jeter  un    cri. 

La  hache  X^^ait   accrochée   d'une   branche, 
avait     fait    deux    tours   en   y    échappant    des 
mams,   et    était    venue   retimber  drét    sus    le 
bras    étendu    du    malfaisant,    que   la   secouA  ' 
avait  fait    glisser   les   quat'  fers   en    l'air   dans  ' 
le   fond   cju   canot.      Le     pauvre    diable    avait 
les    nerfs  du  poignet    coupés   net.      Ce  soir-là 
à  mênuit,  tout    le  chantier    se   mit   à  genoux 
et   dit  ie   chapelet   en    l'homieur   de   l'Enfant- 
Jésus. 

Plusse  que  ça,  le  jour  de  l'An  au  soir  y 
nous  arrivit  un  bon  vieux  missionnaire  dans 
le  chanquier.  et  on  se  fit  pp  prier  pour  aller 
a  confes.se  tout  ce  que  j'en  étions,  c'est  tout 
c'que  j'ai   à  VOU.S   dire  ;  Titatige   le   premier. 

Tout     piteux     d'avoir    si    mal     réussi      à    - 
mettre    le     bon    Dieu     en     cache,    y    profitit 
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même  de  l'occasion,  pour  prendre  le  bord  d, 
TTo,s-R,vières.  sans  viser  Un  seul  instant  f'én 
signerais  mon  papier,  à  aller  farauder  les 
créatures  cheux  le  bom'  Calice  Doucet  de  la 
lianlieuei 

Une  couple  d'années  après  ça,  etV  passant 
auK  ^orges  du  Saint-Maurice,  j'aperçus 
accroup,  sus  le  perron  de  la  chapelle,  ™ 
pauvre  quêteux  quWit  le  poigne,  ,„„, 
croch.,  et  qui  tendait  la  main  avec  des  doigts 
encroustillés  et  raco.iliés  sans  comparaison 
comme  un  croxignole  de  Noël, 

En  m'approchant  pour  y  donner  un  sou 
je  reconnus  Titange  à  Johnny  Morissette' 
mon   ancien  piquçux. 

Et  cric,  crac,.cra!     Exétéra. 
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VEZ-VOUS  entendu  dir;e 
•que  la  belles  Mérance  à 
Glaude  Couture  était  pour 
se   marier,   vous   autres? 

—  Non. 

—  Eh  ben,  oui  ;  y  paraît 
qu  a   va    publier  la  semaine  qui  vient.       ^ 

»0„    retrouve    cerUin,    traits    du    présent    récit, dans  rf„/J 

.  My.té.^.  de    .non  confrère.  M.  W.  Eu^.  Dick.       Evideni.ent  nous 

avons  dû  nous  inspirer  à  dçs  traditions  plu.  ou  moins  identiques.  -  L.F. 
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•"—  Avec  qui? 

—  Devinez, 

-  C'est'   pas    aisé   à   deviner;  ell^    -p,.™, 
•  vinfi^taine  de'  cavaliers   autour  d'elle   tiuTiés 

dimanches   que   le   bon    Dieu    amène. 

-Avec   Baptiste   Octçau.   je  gage! 
—  Non. 

Damase  •  Lapointe  ? 

-Vous  y  êtes  pas.  .  .  Tenez,  vaut  autant 

ià   se   marie   avec 


vous  le  , dire  tout   de   suite 


Je   cat^ne   Gosselin    de   Saint-Nicolas. 

-^  Avec    le   capitaine    Gosselin    de    Saint 

'Nicolas?' 

~  Juste  !  ; 

—  Jamais   je   vous   crairai  !  . 

—  A    va   prendre   ce   mécpé^nt-là? 
-Ah!  mais,,  clest   qu'il  a  ée  quoi,  voyez- 

•  vous.     Il     lui     a    fait     fiÉ^^'une     bel! 
«Pinglet^d'or,   avec   un^fc  j,.,,^|^ 
et   la  belle  Mérance  haï^l^,,,3   ,,.^  ; 
-Cest    égal;    y'  serait   ben    riche   fondé 

propnét.ire  de  toutes  les  terres  de  la  paroisse' 
que  je   le   prendrais   pas,    moi.  \ 

Ni   moi;    un  homme  qu'a   pas  plus  de 
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-Qui     fait    pas    ses    Pâques    depuis    une 
citée   de   temps.  .  r".  ^ 

—  Qu'on    voit  jc-miais   à    l'église.'.. 
^—  Ni  à  confesse.  .  .     /       • 

-Qui    courra    le    loup.garou    un    de    ces 
jours,  certain  !     o^ 

.     —Si  tu  disais  une  de   ces   nuits. 
•      -  Dame,  quand  il    aura   été  sept  ak  sans 
«•recevoir  l'absolution.  ...         ' 

-Pauvre    Mérknce,  je   la   plains! 
-  C'est   pas   drôle   d'avoir  un  mari  qui  se 
v.re  en  béte  t.us  les  soirs   pour  aller   faire   le 
ravaud  le    long    des    chemins,    dans  -les   bois 
on     sait     pas     où.     J'aimerais     autant     avoir    ' 
affaire  au  démon  tout  de  suite. 

—  C'est    vrai    qu'on    peut    le   délivrer.  .  . 
.  —Comment  ça? 

-En    le    blessant,   dotic  ;  en   y  piquant  le      ^ 
front,    en    y    coupant    une    oreille,  le   nez    la 
queue,    n'importe   quoi,   avec   quèque  chose'  de 
tranchant,     de     pointu;     pourvu    qu'on    fasse 
^  sortir  du    sang,   c'est   le   principal. 

—  Et  la  bête  se  revire  en   homme  ? 

—  Tout  de  suite. 

-Eh    ben.  merci!  j'aime   mieux    un   mari 
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plus   pauvre,   mais  qu'on    soye    pas   obligé   de 
saigner. 

—  C'est   comme    moi  !  s'écrièrent    ensemble 
toutes    les    fillettes. 

-Vous    croyez     à     ces     blagues-là,    vous 
autres?  fit   une   voix;   bandes   de   folles! 

La  conversatioji  qui  précède  avait  lieu 
chez  un  vieux  fermier  de  Saint-J\ntoine  de 
Tilly,  où  une  quinzaine,  de  jeunes  gens  du 
canton  s'étaient  réunis  p^jur  une  "épluchette 
de  blé-d'Inde  ■',  après  qi\oi  on  devait  réveil- 
lonner  avec   des    crêpes.      \ 

Comme  on  le  voit,  la  Compagnie  était  en 
tram  de  découdre  une  bavette  ;  et,  de  fil  en 
aiguille.,  c'est-à-dire  de  potirt  en  cancan.  les 
chasses-croisés  du  jabota^e  eu  étaient  arrivés 
aux   histoires   de    loups-garous\ 

Inutile  d'ajouter  que  cette  ^cène  se  passait 
JJ     y    a    déjà    bien    des    annéek    car   ~   fort 
heureusement   -  l'on    ne  s'arrétl   plus    guère 
dans     nos    campagnes,   à     ces    vkilles    super- 
'  stitions  et   légendes  du  passé.        \ 

D'ailleurs,  l'interruption  lanc^  paf  le 
dernier  des  interlocuteurs  prouve  .à\l'evidence 
que.     même  %    cette    époque     et  ■  p^rmi    nos 
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parmi    nos 


populations     illettrées,    ces    traditions    mysté- 
rieuses rcicontraicnt   déjà   des   incrédules. 

-  Tout  ça.  c'est  des  contes  à  ma  grand' 
mère!  ajouta  la  même  voix,  en  manière  de 
réponse  aux  protestations  provoquées  de  tous 
cotés   par   l'irrévérencieuse  sortie. 

—  Ta,   ta,   ta  !  .  .    Faut  pas  se  moquer  de 
sa  î,'randmère.  mon    petit!  fit    une  vieille  qui 
ne;>rendnt    point    part    à    l'épluchette.    mani^ 
Pula.t    silencieusement    son    tricot,     à    l'écart 
près   de   l'âtre,   dont   les   lueurs   intermittentes' 
éclau-aient   vaguement   sa   longue   figure  ridée. 
-Les    vieux    en    savent    plus    long     que 
es  jeunes,   ajouta-t-elle  ;  et  quand   vous   aurez 
fa.t  le  tour  de  mon  jardin,   vous   serez  pas    si 
pressés   que   ça   de    traiter   de    fous   ceux  "qui 
croient  aux   histoires   de  l'ancien   temps. 

-Vous  croyez  donc  aux  loups-garous, 
vous,  mère  Catherine?  fit  l'int^rupteur  avec 
un  sourire  goguenard  sur  les  lèvres. 

-Si  vous  aviez  connu  Joachim  Crète 
comme  je  l'ai  connu,  répliqua  la  vieille,  vous 
y  crairiez  ben  vous  autres  étout.  mes 
enfants. 

-  J'ai  déjà  ehtendu  parler  de  c'te  histoire 
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y     il 


i'm 


Il  « 


m 


|i. 


l\ 


La  Noël  au  Canada 

#■ 

de  Joachim  Crête,  intervint  un  des  assistants  • 
contez-nous-la  donc,   mère  Catherine. 

-C'est     pas     de     refus,     fit     celle-ci,     en 
puisant     une    large     prise     au     fond      de     sa 
tabatière     de     corne.       Aussi     ben,    ça    fa^ 
pas    de    mal     aux    jeunesses    d'apprendre    ce 
qui   peut   leu.x    pendre    au    bout  du    nez  p^l^r 
ne    pas    respecter    les    choses    saintes    et    se 
gausser   des  affaires   qu'ils  comprennent  point 
Jai  pour  mon   dire,  mes  enfants,   qu'on    n'est 
jamais  trop  craignant  Dieu. 

Malheureusement,      le      pauvre       Joachim 
-  Crète   I  était   pas  assez,   lui,   craignant   Dieu 
C'est     pas     qu'il     était     un     ben     méchant 
homme,    non;     mais     il      était     comme     j'en 
connais    encore    de    nos  jours  :    y   pensait   au 
bon   Dieu    et   à  la  religion    quand    il  avait  du  ■ 
temps   de    reste.       Ça,   ça   porte   personne   en 
route. 

'1  aurait  pas  trigaudé  un  chat  d'une 
cope,  j'cré  ben  ;  y  faisait  son  carême  et  ses 
vendretiis  comme  père  et  mère,  à  cqu'on 
d.sa,t.  Mais  y  se  rendait  à  ses  dévotions 
ben  juste  une  fois  par  année;  y  faisait  des 
cl.ns  dyeux  gouailleurs  quan.l   on    parlait  de 
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la  quête  de  l'Enfant-Jésus  devant  lui  •  et  pi 
dame,  il  aimait  assez  la  goutte  pour  se' 
coucher  rond  tous  les  samedis  au  soir,  sans 
s  occuper  si  son  moulin  allait  marcher  sus  le 
dimanche  ou  sus  la.  semaine. 


"Joactiim   Cr.Ve  availun  motilin." 

Parce    qu'il     faut     vous    dire,     les    enfants, 
que     Joachim     Crête     avait     un     moulin,     un 

"^^"''^     ^     farine,    dans     U     concession    de 
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Beauscjour.  sus   la  petite  rivière  qu'on    appelle 
la.  Ri^le. 

/tétait  pas    le   moulin    de   Lachine,  si  vous 

^  voulez;    c'était   pas    non    plus    un    moulin   de 

seigneurie;     mais    il    allait   tout   de   même,   et 

moulait    son     grain     de     blé    et    d'orge     tout 

comme  un  ai^tre. 

Il  me  semble  de  le  voir  encore,  le  petit 
moulin,  tout  à  côté  du  chemin  du  roi 
Quand  on  marchait  pour  not'  première 
communion,  on  manquait  jamais  d'y  arrêter 
en  passant  pour  se  reposer. 

C'est  là  que  j'ai  connu  le  pauvre  mal- 
heureux :  un  homme  dans  la  quarantaine, 
qu'haïssait  pas  à  lutiner  les  fillettes,  soit  dit 
sans  médisance. 

Comme  il  était  garçon,  y  s'était  gréé  une 
cambuse  dans  son  moulin,  où  c'qu'il  vivait, 
un  peu  coiTime  un  ours,  avec  un  engagé  du 
nom  de  Hubert  Sauvageau,  un  individu 
qu'avait  voyagé  dans  les  Hauts,  qu'avait  été 
sus  les  cages,  qu'avait  couru  la  prétentaine 
un -peu  de  tout  bord  et  de  tout  côté,  où  c'que 
c'était  ben  claii^qu'il  avait  a,,pris  rien  de  bon. 

Comment    c'qu'il    était    venu    s'échouer    à 
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Saint-Antoine  après  avoir  roulé  comme  ça? 
On  la  jamais  su.  Tout  cque  je  peux  vous 
dire,  cest  que  si  Joachim  Crête  était' pas 
cque  y  avait  de  plus  dévotieux  dans  la 
paroisse,  c'était  pas  son  engagé  qui  pouvait 
y  en  remontrer  sus  les  çrincipes,  comme  on 
dit. 

L'fndividu  avait  pas  plus  de  religion 
quun  chien,  sus  vof  respèque.  Jamais  on 
voyait  sa  çorporence  à  la  messe;  jamais  il 
otait  son  chapeau  devant  le  Calvaire  •  c'est 
toute- si  y  saluait  le  curé  du  bout  des 'doigts 
quand  y  le  rencontrait  sus  la  route.  Enfin 
c'était  un  homme  qu'était  dans  les  lancrages' 
ben  gros.  **        ' 

-De  quoi  c'que  ça  me  fait  tout  ça? 
disait  Joachim  Crète,  quand  on  y  en  parlait  • 
cest  un  bon  travaillant  qui  chenique  pas  sus 
1  ouvrage,  qu'est  fiable,  qu'est  sobre  comme 
moi.  qui  mange  pas  plusse  qu'un  autre  et 
qui  fait  la  partie  de  dames  pour  me 
désennuyer:  j'en  trouverais  pas  un  autre 
pour  faire /mieux  ma  besogne,  quand  même  ' 
qu'y  s'userait  les  genoux  du  matin  au  soir 
à  faire  le  Chemin  de  la  Croix.    ' 
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'.  Comme  on    le ,  voit,  Joachim    Crète    était 

"joueur  de  dames;     et    sL  quéqu'un  ava 
.      jama,s  gagné   une   partie    de    polonaise    a™c 

2  ^  ''"'    P"'"™^    *-    '«    paroisse  qui 
.P°"va,t    se     vanter    de    y     avoir  ,  vu     fal 

queuque  chose  de  pas  propre  sus  ,e  damie 

Ma,s  faut  craire  aussi  que  ,e  Sauva^eau 
^'a.t  pas  loin  de  .■accoter,  parce  que  " 
surtout  quand  ,e  meunier  était  remonté  de  la' 

■   "lie  dins  la  journée  avec   une  cruche -ceu. 
qu.  .passaientNe    soir ,  devant    le    moulin    les 
ntenda,ent    crier     à     tue-téte     chacun     ,e  ^ 
tour   _  na,„e  !  _  Mange  /_  Soufi,,^F,,„ 

"'"■'-- ^-'- -''''-'■•..  Et  ali  de  si 
que  cétaifcomme.une  vraie  rage  dambitir 

Ma^  afnvons  à  l'aventure  que  vous  m'avez 
demandé  de  vous  raconter. 

Ce  soir-là,  c'était    la    veille    de    Noél    e't 

Joach,m    Crète  était   revenu   de   Québec    pa 
mal  lancé,  et -faut  pas  demander  ca-j:: 
un  beau  stock  de^rovisions  dans  le' coffre  de 
sa  carriole  pour  les  fêtes. 

La  gaieté  était  dans  le  moulin 
Mon     grand     oncle,     le     bonhomme    José 
Cornveav,   qu'avait    une  pochetée  de  grain  à 
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faire    moudre,   y    était    entré    sus    le    soir,   et 
avait  dit  à  Joachim  Crête: 

-  Tu  viens    à    la    messe    de    Ménuit    sans 
doute? 

Un  petit  éclat  de  rire  sec  y  avait 
repondu.  C'était  ITubert  Sauvageau  qu'en- 
trait, et  qu'allait  s'assire  dans  un  coin,  en 
allumant  son  bougon.  / 

—  On  voira  ça,  on  voira  ça  !    qu'y  d'it. 
.      —  l*as     de      blague,     la    jeunesse  !      avait 
ajouté    bonhomme   Corriveau    en    sortant-     la 
messe  de  Mênuit,  ça  doit  pas  se  manquer,  ça- 
Puis  il  était  parti,  son  fouet  à  la  main. 
-Ha!       ha!      ha!    .     .<..    avait       ricané 
.Sauvageau;    on    va    d'abord   jouer   une   partie 
de  dames,  monsieur  Joachim,  c'pas  ? 

—  Dix,  si  tu  veux,  mon  vieux;  mais  faut 
prendre  un  coup  premièrement,  avait  répondu 
le   meunier. 

Et  la  ribote  avait  commencé  •- 

Quand  ça  vint  sus  les  onze  heures,  un 
voisin,  un  nommé  Vincent  Dubé.  cogna  à  la 
porte  : 

—  Goûte  dont,  Joachim,  qu'y  dit,  si  tu 
veux      une     place    dans      mon    beriot      pour 
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aller  à   la    messe    de  '  Mènu.t.    gêne-toi    pas  ■ 
je   SUIS  tout  seul  avec  ma  vieiUe.  ** 

-Merci,      j'ai       nia       gu^W      répondit 
Joachim  Ci;ête  V 

-Vont-;^     nous      ficher    ^^fence      avec 
leux    messe  de    Mènuit  !    s'écria  le"  Sauvageau 
quand  la  porte  fut  fermée.  ' 

-  Prenons  un  coup  i    dit  le  meunier 

;     ^''  '^'^  ^^^"t    l^Çintochade,   avec    le    jeu 
de.  dames!  "W'- 

Les   gens   q^ui   passaient   en    voiture    ou    -\ 

pied,  se  rendant  à  l'église,  se  disaient  : 

—  Tiens,  le  moulin-  de  Joachim  Crête 
marche  encore:  faut  qu'il  ait  gros  de  farine  à 
moudre. 

—  Je  peux   pas    craire    qu'il    va    travailler 
comme  ça  sus  le  saint  jour  de  Noël. 

—  Il  en    est   ben    capable. 

-Oui,    surtout     si    son     Sa^vageau     s'en 
mêle  .  . 

Ainsi  de  suite. 

Et   le   moulin   tournait   toujours,    la  partie' 

de  damossarêtai.  pas.  et  la  brosse  allait  »o„ 
tram. 

Une  santé  attendait  pas  l'autre. 
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Queuqu'un  alla  cogner  à  la  fenêtre: 

-  Holà  !    vous   autres  ;,  y  s'en    va   mênuit. 

^à  le  dernier  coup   de    la    messe   qui    sonne. 

C'est  pas  ben  chrétien  c'que  vous  faites  là. 
^ux  voix  répondirent: 

-Allez  au  sacre!  et  laissez-nous 
tranquilles  !  .    • 

Le§  derniers  passants  disparurent.  Et  le 
moulin  marchait  toujours. 

Comme  il  faisait  un  beau  temps  Sec.  on 
entendait  le  tic-tac  de  loin;  et  les  bo'nnes 
gens  faisaient  le  signe  de  Ja  croix  en 
s'éloignant. 

Quoique  l'église  fût  à  ben  proche  d'une 
demi-lieue  du  moulin,  les  sons  de  la  cloche 
y  arrivaient  tout  à  clair. 

Quand  il  entendit  le  tinton.  Joachim 
Crête  eut  comme  une  espèce  de  remords  : 

—  Vlà  mênuit,  qu'y  dit,  si  on  levait  la 
vanne  .  .  . 

—  Voyons,  voyons,  faites  donc  pas  la 
poule  mouillée,  hein  !  que  dit  le  SaUvageau. 
Tenez,  prenons  un  coup,  et  ^p'rès  ça,  je  vous 
fais  gratter. 

—  Ah  !    quant  à  ça.  par  exemple   t'es  pas 
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blette  pour,  mon  jeune  homme'  ....  Sers- 
toi,  et  à  tH-".s;Vnte  ! 

—  A  la  \KJtre,  monsieur  Joachim  ! 

Ils  n'avaient  pas  remis  les  tbmbleurs  sus 
la  table,  que  le  dernier  coup  de  ,  cloche 
i^assait  sus  le  moulin  comme  un  soupir  dans 
L-  vent.  * 

Ça  fut  plus  vite  que  la  pensée  .  .  .  crac! 
v'Ià  le  moulin  arrêté  net,  comme  si  .  le 
t  .nnerre  y  avait  cassé  la  mécanique.  On 
•  iinait  pu  entendre  marcher  ime  .souris. 

—  Quoi  c'que  ça  veut  dire,  c'te  affaire-là?' 
quG  s'écrie  Joachim  Crète. 

—  Oueuques  joueurs  de  tôuns,  c'est  sûr  ' 
que    fit    l'engajré. 

—  A j Ions    voir   c'que   y    a,   vite  ! 

On  dllume  un  fanal,  et  v'ià.  nos  deux 
j.jueurs  de  dames  partis  en  chambranlant  du 
côté  de  la  grand'roue.  Mais  ils  eurent  beau 
chercher  et  fureter  dans  tous  les  coins  et 
racoins,  tout  était  correct  ;  y  avait  rien  de 
dérangé.  '  . 

^  Y  a   du    sorcier  là-dedans  !    qu'y   dirent 
çn   sa  grattant   l'oreille.       _.-'" 

Enfin,  la   machine   fut  Remise    en    marche. 
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on  graLssit  les,  mouvements,"  et  nos  deux 
fêtards  s'en  revinrent  ei\  baraudantr  reprendre 
leux  partie  de  dames  —  en  commençant  pc^r 
reprendre  un  cou|j)  d'abord,  ce  qui  v^  sans 
dire. 

—  Salut,  Ilubejt  ! 

- 

—  C'est     tant    yculemerit,     monsieur.   Joa- 

chim,  ,  .  I. 

Mais  les  verres  i^tâient  à  peine  vidés  que 
les  deux  hommes  ^e  mirent  à  se  regarder 
!  tout  ébarouis.  Y  a^ait  de  quoi:  ils  étaient 
soûls  comme  des  barriques  d'abord,  et  puis 
le  'moulin   était  encom    arrêté. 

—  Faut  que  des  Ihiaudits  aient  jeté  des 
cailloux  dans,  les  moul^nges,  balbutia  Joachim 
Crète.  [  \ 

—  Je,  veux  qVie  le  Çripette  me  torde  le 
cou,   baragouin^l'engag^,    si    pn    trouve    pa§ 

.c'qu'en  est,  c'te  fois-citte! 

Et   v'Jà  nos  deux   ivrbgnes.  le   fanal   à   la 
,  main,   à   rôder   tout   partout  dahs  Je    moulin, 
en    buttant    pi    en  trébuchant   sus  tout    ç'qu'y 
rencontraient. 
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On  fit  repartir  la  machine  ;  mais  ouichte, 
un  demi-tour  de  roue,  et  pi  crac  !  .  .  Pas 
d'affaires  :  ça  voulait  pas   aller. 

—  Que  le  diable  emporte  la  boutique  ! 
vociféra  Joachim  Crête.     Allons-nous-en  ! 

Un  juron  de  païen  lui  coupa  la  parolç. 
Hubert  Sauvageau,  qui  s'était  accroché  les 
jambes  dans  queuque  chose,  manquable, 
venait  de  s'élonger  sus  Ig  pavé,  comme  une 
bête  morte. 

Le  fanal,  qu'il  avait  dans  la  main,  était 
l^teindu  mort,  comme  de  raison  ;  de  sorte 
V^u'y  faisait  noir  comme  chez  le  loup;  et 
Joachim  Crête,  qu'avait  pas  trop  à  faire  que 
dçr  se  piloter  tout  seul,  s'inventionna  pas 
d'aller  porter  secours  à  son  engagé. 

i  — Que  le    pendard    se    débrouille    comme 

y  pourra!  qu'y  dit,  moi.  j'vas  prendre  un  coup. 

Et,  à  la  lueur  de  la  chandelle  qui  reluisait 

de   loin   par   la    porte  ouverte,    il    réussit,    de 

:   Dieu  et  de   grâce,  et  après  bien  dçs^  zigzags, 

-    à  -se  faufiler  dans  la  cambuse,  où  c'qu'il  entra 

sans    refermer    la    porte    par    derrière    lui,    à 

seule  fin  de  donner  une  chance  au  Sauvageau 

d'eri  faire  autant. 
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Quand  il  eut  passé  le  seuil,  y  piqua  tout 
dret  sus  la  table  où  c'qu'étaient  les  flaponsr 
vous  comprenez  ben  ;  et  il  était  en  frais  de 
se  verser  une  gobe  en  swignant  sus  ses 
hanches,  lorsqu'il  entendit  derrière  lui  comme 
manière  de  gémissement. 

—  Bon,  c'est  toi  ?  qu'y  dit  sans  se  revirer  ; 
arrive,  c'est  le  temps. 

Pour  toute  réponse  il  entendit  une 
nouvelle  plainte,  un  peu-  plus  forte  que  l'autre. 

—  Quoi  c'que  y  a  ?  ,  .  T'es-tu  fait  mal  ?  .  . 
Viens  prendre  un  coup,  ça  te  remettra. 

Mais     bougez     pas,     personne    venait      ni  ' 
répondait. 

Joachim  Crète,  tout  surpris,  se  revire  en 
mettant  son  tombleur  sus  la  table,  et  reste 
figé,  les  yeux  grands  con^me  des  piastres 
françaises   et   les   cheveux  drets  sus  la  tête. 

C'était  pas  Hubert  Sauvageau  qu'il  avait 
devant  la    face  ;  c'était   un   grand    chien  noir, 
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absolument  peureux:  la  première  souleur 
Pii-sséc,  il  prit  son  courage  à  deux  mains  et 
appela  Hubert: 

i  --Qui  c'qu'a  niit  entrer  ce  chien-là   icittc  ^ 
Pas  de  réponse. 

-  Hubert  !  insista'-t-il    la    bouche    empâtée 
comme     un     homme     qu'a     trop     mangé     de 
c.sagrappes;  dis-moi    donc  d'où  c'que  d'sort  ce 
chien-là  ! 
/  Motte  ! 

—  Y    a    du     morfil    là-dedans!    qu'y/  dit 
marche  te  coucher,    toi  !  ^       ' 

Le  grand  chien  lâcha  un  petit  grognement 
qu.  ressemblait  à  un  éclat  de  rire,  et  grouilla 
pas. 

Avec   ça,    pas    plus    d'Hubert   que    sus    la   ' 
mam. 

Joachim   Cré.c   était  pas  aux   noces,   vous 
•  """:  :™»''""=^-     ^    "-P-nai.   pas    cque    ca 

vo«ia*d,re;etco„,™e    la   peur  co„„,„ç„, 
.  a   le   reprendre,  y  fit  mine  de  gagner  du  côté 

de  a  porte.  Mais  le  chien  n'eut  qu  a  tourner 
la  tête  avec  ses  yeux  flambants,  pour  v 
barrer  le  chemin.  •  ■ 

Pour  lorsse,    v    se    mi>    -i    ™ 

.   y    se    mit    a    manœuvrer    de 
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façon  à  se  réfugier  tout  doucement  et  de 
raculons  entre  la  table  et  la  couchette,  tout 
en   perdant  pas  le  chien  de  vue. 

Celui-ci  avança  deux  pas  en  faisant 
entendre  le  même  grognement. 

—  Hubert  !  cria  le  pauvre  homme  sur  un 
ton  désespéré. 


"  //  tomba  à  genoux.'''' 

Le  chien  continua  à  foncer  sus  lui  en  se 
redressant  sus  ses  pattes  de  derrière,  et  en  le 
fisquant  toujours  avec   ses   yeux  de   braise. 

—  A  moi  !  .  ,  hurla  Joachim  Crète  hors 
de  lui,  en   s'acculant  à   la  muraille. 

-Personne _jTe_  répondit;    mm,    aiLJnême. 
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instant,  on    entendit   la  cloche    de  réalise  quf 
sonnait  l'Elévation.  i 

Alors   une  pensée   de  repentir    traversa'  -la 
cervelle  du    malheureux.  j  ' 

—  C'est    Sn    loup-garou  !    s'écria-t-il.     mon 
Dieu,  pardonnez-moi  ! 

Et  il  tomba  à  genoux.  ,  ! 

En  même  temps  l'hornile  chien  se  pré- 
cipitait sus  lui.  •  I 

Par  bonheur,  le  pauvre  meunier,  en  slge- 
nouillant,  avait  senti  quèque  choge  deijrière 
son  dos.  qui  l'avait  accroché   par   ses  hardes. 

C'était  une  faucille.  , 

L'homme  ^eut  l'instinct   de    s'en    emparer 
et  en  frappa  la  brute  à  la  tête.  ' 

Ce    fut    l'affaire    d'un    clin    d'œil.    comme 
,vous    pensez     bien.      La    lutte    d'un    instant 
avait  .suffi    pour    renverser    la    table,   et  ifaire  * 
rouler    les    verres,  les  bouteilles    et  4a    chan 
délie     .3US    le  plancher.      Tout    disparut    dans 
la   noirceur. 

Joachim  Crête  avait  peMu  connaissance 
Quand   il    revint   à  lui.    quéqu'un    y.  jetait 
de   l'eau   frette    au    visage,    en    même    temps 
qu'une  voix  ben    connue  y   disait  :           •    > 
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» 

-Quoi      c'que       vous      avez      donc      eu 
monsieur  *  Joachim  ? 

—  C'est  toi,  Hubert  ? 

—  Comme  vous  voyez.     ' 

—  Où  c'qu'il  est? 
'--Qui? 

—  Le  chien., 

—  Queu  chien  ?    . 

—  Le  loup-garou.       ' 

—  Hein  !  .  :  .  ; 

—  Le  loup-garou  que  j'ai  délivré  àîec    ma 
faucille. 

—  Ah!     ça.      venez-vous      fou.-    monsieur 
Joachim  ? 

^    —J'ai    pourtant    pas    rêvé    ça    .  .  .  Pi    toi, 
d'où'c'que  tu  deviens? 

—  Du  moulin. 

—  Mais     y     marche      à      c'te      heure,   '  le 
moulin  ?  ^     • 

—  Vous  l'entendez.  .    ' 

—  Va   l'arrêter    tout    de    ^uite  :     /aut    pas 
qu'y  marche  sus   le  jour  de   Noël. 

-Mais     il     est    passé    le   jour   de    Noël, 
c'était   hier.  -^ 

—  Comqjent  ? 

"-t- IT     ' ^^^=^"=" 


1 

il 


y 


•     .  La  ^loël  au  Canada      ' 

—  Oui,    vous    avez    "été    deux    jours    sans 
conaissance. 

'      —  C'cst-y  bon    Dieu-  possible!     Mais   quoi 
c^que   t'as   donc    à    l'oreille,   toi?  -Du    san- 1 


—  C'est   rien. 
;      —  Où    c'que    t'as    pris   ça  ?     Parle  ! 

—  Vous    savez    ben    que    j'ai-    timb6  dans 
le    moulin,  la   veille   de    Noël    au    soir.  • 

—  Oui. 

-  —  Eh  «ben,  je    m'suis,   fendu    l'oreille    sus 
le  bord   d'un    sieau.  ■  ' 

Joachim  Crête,  mes  enfants,  se  redressit 
sus  son  séant,  hagard  et  secoué  par  un 
frémissement    d'épouvante  : 

—  Ah  !  malheureux  cjes  malheureux  ! 
s'écria-t-il  ;    c'était  'toi  !..  . 

Et  le  pauvre  Jiômme  retomba  sus  son 
oreiller  aVec  un  cri  fie  fou. 

Il  est  mort  dix  ans  après,  sans  avoir 
retrouvé  sa    raison. 

Quant  au  moulin,  .la  débâcle  du  prin- 
temps   l'avait   emporté. 
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L'HIVER  (5tàit  bien   rude,  et   plus   d  un   pauvre   avait 

•Vu  la  fièvre  et   la  faim    s'rf^sseoir    à   son  chevet. 

A  maint   foyer,    maljjré  la  froidure   croissante, 

La   bûche  de    Noël,    ht^las  !  était   absente. 

Que   de  petits   souliers   usés  et  .décousus; 

Allaient  être -oubliés  par  le  Petit-Jésus! 

Noël  !  —  La    rue  'était  brillamment  éclairée  ; 
Sur  les  trottoirs  glissants  une  foule  affairée 
Des  magasins  ouverts  assiégeait  les  abords  ;      • 
Mille  objets  attrayants  s'étalait  au-dehors. 
En  groupes  à  l'aspect  i5Ius  ou    moins  symétrique. 
Rutilant   scftis  des   flots  de   lumière  électrique. 
Partout    rire  et  gaieté  ;  le  givre  éblouissant 
Semblait  chanter   joyeux  sous  le   pied    du    passant  ;  • 
Tout   paraissait  noyé  dans  des   lueurs  d'opale. 

Un  instant  j'entrevis   un.  enfant  frêle  et   pâle. 
Un  tout   petit   garçon  grelottant,    mal   vêtu, 
Qui -battait   la  semelle,  et   d'un  air  abattu,      • 
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Dc^vorait  du  re;,ard  un    brillant  .^tala^e 
Des  „,i„e  non.   dor.s   c,,i  p.aiscnt  ,ah.    ,   rA^o 
"  ^"'-    "-P-encorlecœurra.ssasi.5. 

Le    pcft    mendiant  semblait  extasié. 

J'allais  moî-mê^e  entrer  pour  faire  ^juelcjue  emplette- 
{7^'^"'^"-"— ■".iclesdetoiiette, 

.B.hclots  si  charmante  A  donne   ce  jour-là.    

Lorsque,    le    cœur   serr«4      i\,^t      j         .     '  * 

T  ur   sirré,    j  entends  crier  :  -  Holà  • 

Au  voleur  I    quon  lempoitfne  î     Oh!    r.ff 

Police!  '  H    se.     Oh!    1  affreux  m.sërabie  ! 

En    un    instant    la   foule  'inexorable 
Avait   appréhendé   le    délinquant  ;    c'était        • 
Le   n.allu.ureux  K^„,i„  ,.  h^^^.j.  il  haletait 
Au  poin:„et  dun  sergrent  et    sous  l'âpre  huée. 
Tandis  que  sa   man  gourde  et    mal  habituée 
Au    métier  de    .opprobre  essayait  gauchement.  .* 

Sous  les  lambeaux  troués  d-u.    pauvre  .éteme. 

De  cacher  une  raide  et   pi„,pa„te  policée. 
Le   Voleur  était   pris. 

L'âme    préoccupée, 
Je  pour..;,,,  „,,   ,,„,^  .    ^^^   ^^^       ^^^^^  ^^^^ 

J  en  brassa,  mes    enfants,  ce  soiV-fà.  plein    d'émoi  ; 
Je   ne   sais   trop  pourquoi  l'action   insensée 
Du  petit   inconnu    «,urmentait   ma  pensée. 

Etquand.   la  nuit   venue,   écartant   les  rideaux. 
E"   tapinois  j'allai  déposer   mes  cadeaux, 

Jerevis        un  hoquet  de  toux  à, a  poitrine - 
Lenfantdépenillé  penché  vers  la  vitrine. 
Je  je  VIS  tout   tremblant,  av.c  avidité. 
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}.    Porter  sa    main  transie  i   l'objet  convoite, 

■Ertr-ouvrir   les   haillons   qui    le   couvraient'  à   peine. 
Ly  cacher,  et  soudain  fuir  à  perte  d'hajeine. 
;  Puis  la  police,   puis  le  procès,  la  prison.  .    . 
Enfin  le   déshonneur,   le   deuil   à   la    maison  ! 
1^    Une  première  faute.  .  .   Un   orphelin  peut-iTtre. 
I     NM^Igré   moi  je   plaignais  Je  pauvre  petit  être.  „. 

Si  bien    que  je    ne    sais   quel   prétexte  banal 

Me   conduisit  deux  jours  plu^ftard    au    tribunal.  ' 

Entre  deux   vagabonds  et    deux    filles  de   bouges 
Le   petit  comparut    livide  et   les   yeux    rouges. 
Son   histoire^était  courte  et    triste.      Cet  enfant. 
Hélas  !  était  de   ceux  que  la  loi   ne  défend. 
Qu'à   regret,    ditail-on  ;  classe   déshéritée 
De  malheureu5^sans  pain   nayartt  que  la  dictée        - 
De  leur  cœur,  ici-b^s,  pour  supporter  leur  lot. 
Trois  ans  auparavant,   frappé  par  «n  ballot 
-gu'il  arrimait  à  bord   d'un    brick  faisant  escale. 
Son   père  était  tombé  sans  vie  à  fond   de  cale.      ' 
Et  la  mère  avait   dû,  de  saison  en  saison, 
Peiner  pour  apporter  du  pamjt  la  maison. 
Lui-même  -  le  petit  -^jw^tÇayé  sa  dette 
A  la  famille,    ayant  tfa^é  sa   sœur  cadette. 
Lorsque  la   mère  allait   travailler  au   dehors. 
Et  puis  la   maladie  était   venue;  alors 
Il  avait  à  son   tour  dû  chercher  de    l'ouvrage. 
Tout  ce  qu'un  pauvre  enfant  peut  avoir   de  coura^^.^ 
Il  lavait   dépensé  sans  plainte,  avec   douceur,    * 
Pour  sa   mère  clouée  au  chevet  de   sa  sœur! 
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Ce  soir-là  même,  ayant    vu    pleurer  la   petite 
En  songeant  à  Noël,    il    ëtait    sorti    vite, 
Et,    le    cœur  «:ros,  avait  h    mainte  porte  ose 
Mendier    un    cadeau   qu'on  avait    refusé. 

C'est    pour  elle,  monsieur,  oui,  pour   ma    sœur  nA,uran|.. 
Que  j'ai   volé,    dif-il  dune   voix    déchirai.te  ; 
C'est  la  première  fois  ! 

Et  l'enfant,  à  ces    mots, 
Se   cacha   le   visage,    et,    fondant   en    sanglots. 
S'affaissa  lourdement  sur   la  banquette  inf/lme. 
Et  je  sortis,    plaignant  dans  le    fond  de    mon  âme 
Les  juges  (leur   devoir  veuf  quelquefois  cela) 
Condamnés  à  punir  de  ces    criminels-là  ! 
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